A

elle connait déja

les voyages
nocturnes

sa peau frissonnante
collée a ses os
comme si la peur
comme si la honte
pouvait ’en arracher

les murs gris des villes
éteintes sauf

quelques néons
trompeurs collés

au ciel

A

elle connait déja

la vie vécue de bouchée
de pain

parfois rassi

parfois frais

et les mégots de
cigarettes écrasées
rallumées

comme si elle pouvait
comme si elle osait

y chercher un souffle
renouvelé

ses poumons aplatis
par le va-et-vient

de ses pieds sur les
trottoirs gris

des sombres allées

de temps en temps
éclairées

par les phares trop
violents d'une voiture

NATHALIE STEPHENS

éclipse totale

A

certains diraient

en la voyant

ceux qui prendraient le temps
qu’elle est trop jeune
pour savoir

ce creux indicible

ce regard tranchant
qui passe

si on le veut
inaperqu

A

elle connait déja
depuis trop longtemps
les voyages nocturnes
gravés sur sa peau

et les matelas

froids qui enregistrent
tous ses

bégaiements

et ses affaires

fourrées dans un sac

qu’elle ne prend pas le temps
de défaire

ou de déplier

A

et son vagin

serré comme on peut si bien
serrer son vagin

quand il risque

d’étre dévoilé

malgré les fermetures
éclair et les trous

de mémoire

qu’il est

de toutes les fagons
plus facile

d’ignorer
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