
retro satanas ! 

PAR JACQUELINE HOCUE 

The author relates the christening ofher 
grancidaughter at 15 months old. 

"Sors de cet enfant, esprit impur, et 
cede la place ?a ]'Esprit Saintn. Je viens 
de transcrire ces mots de mon missel 
jauni tire du  fond d'un placard. Ce 
sont l i  les paroles que le prttre avait 
prononcees au bapteme de mes en- 
fants, il y a plus de trente ans. Et de 
milliards d'autres petits innocents. 

Que les temps ont change! Que 
Satan doit s'ennuyer dans son enfer 
dtpeuplk! Parce que moi, je connais 
une toute petite enfant de 15 mois 
quivient devivre une drBle d'aventure. 
Imaginez que ses parents ont eu I'idte 
de laconduiresur les fonts baptismaux! 
Puisque les nourrissons ne meurent 
plus sit& dtlivrts du ventre de leur 
mere, ils peuvent toujours attendre 
de marcher et sourire au diable cornu. 
D'ailleurs, existe-t-il seulement? J'en 
ai doutt, dimanche dernier, alors que 
j'observais la scene prks des marches 
de I'tglise. Fallait voir les parents, les 
grands-parents, I'arriere-grand-mere 
et les jeunes tantes se faire des sourires 

et des embrassades. Tous et toutes se 
connaissaient depuis toujours. Et 
pourtant.. . . Un courant magnetique 
semblait s'ttre empare des invites, 
ravis d'admirer cette enfant qui devait 
se demander pourquoi tous portaient 
leurs plus beaux atours. Elle, toute de 
blanc vttue, une minuscule fleur en 
tissu posee dans ses cheveux d'or si 
pareils i ceux de la reine Yseut, allait 
pknttrer dans ce lieu sacre qui me rap- 
pelait les contes de ftes. On aurait dit 
que la DCesse-Mkre elle-m&me etait 
au rendez -vous. Dieu le Pere, le Fils 
et le Saint-Espirt aussi, kvidemment! 

Sit& franchies les lourdes portes, 
l'enfant, tme~ei l l te ,  s'est mise i re- 
garder partout, vers les lustres de la 
voQte, vers les vitraux que le soleil 
trouait de ses rayons. Elle pointait du 
doigt les sources de lumiere qui 
jaillissaient de I'autel, li-bas, tout i 
I'avant de la nef. O n  aurait dit qu'elle 
prenait possession de ce lieu inconnu. 
Discernait-elle I'ttrange tmotion qui 
ttreignait nos coeurs? Nous adultes, 
avoni pourtant assist6 a de semblables 
ctrtmonies. Mais cette enfant est is- 
sue de nous. Voila. Et le jeune do- 
minicain a vite compris que Satan 
ttait exclu de lafste. I1 asalut Gabrielle 
par son nom, rappelant celui de 

franchies les l'A~hangequiavaitannonCe1agrande - - 
lourdes portes, nouvelle AMarie. Lui qui ne connattra 

Ifenfant, emerveillee, jamaisl'immense privilege de la 
paternitt, a pris l'enfant dans ses bras, 

mise a re-garder l i  tlevte au-dessus de nos tttes comme 

partout, vers les pour la presenter i son Dieu. La frac- 
tion d'une seconde, j'ai eu peur qu'elle lustres de la ne nous soit ravie. N'est-ce oas ceaue 

VerS les vitraux qUe nous rCpttaient les prttres,bue ~ I e u  

le ~ 0 l e i l  tr0uait peuplait - - .  son - paradis de petits anges? 

de ses rayons. 
Mais non. Uans un geste trks humain, 
l'officiant l'a longuement tenue 
pressCe sur sa bure de moine pendant 
qu'il demandair h l'enfant si elle desi- 
rait entrer dans la Maison de Dieu. 

Puis, il nous a invitts i prendre 
place dans les bancs, prks de la Sainte 
Table qui regorgeait de gerbes de 
gardenias roses et blancs. Du piano 
de concert face il'autel lateral, et non 
des grandes orgues d u  jubt,  
j'entendais des pages de Schubert. 
Pendant un court instant, Gabrielle 
s'est tournee vers le pianiste, comme 
pour l'applaudir. Quant i moi, j'avais 
beau chercher, je ne reconnaissais pas 
la sombre liturgie i laquelle on nous 
avait habitues. Pas de ces textes mor- 
bides qui parlent de fautes, de peches, 
de mort. Au contraire, une atmo- 
sphere imprtgnee de sobrittt, de 
sacrt, venait effacer de ma mtmoire 
la tache originelle dont nous avions 
Ctt, parait-il, marquts de toute tter- 
nit6 alors que nous n'ttions que des 
petits enfants. Gabrielle, dans son in- 
nocence et sa beautt, ignorait les sen- 
timents qui nous bou-leversaient. Je 
la regardais comme pour la premiere 
fois, le jour de sa naissance. Elle n'ttait 
plus le nouveau-d de la pouponnikre; 
c'ttait d t j i  un petit bout de femme 
qui respirait la purete, la fraPcheur de 
la vie. Si libre, tchappant des sons 
connus d'elle seule, elle allait etvenait 
tour a tour vers sa mere et son pere 
qui lui souriaient et dont le regard 
disait toute la fiertt. 

Le moment ttait donc venu pour 
elle de recevoir le bapttme. Retour- 
nant vers I'arrikre de l'tglise, nous 
attendions ce moment de grice. In- 
difftrente au sens cache du sacrement 
qu'elle allait recevoir, tenue dans les 
bras du pretre, penchte au-dessus des 
fonts baptismaux, Gabrielle s'est mise 
i faire bouger de ses doigts I'eau sa- 
cramentelle. C'ttait un nouveau jeu, 
nai'f. Quelques gouttes d'eau be-nite 
sur sa ttte, l'huile sainte en forme de 
croix sur son front, notre Gabrielle 
entrait dans la grande famille chrC- 
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tienne. ' ye  te baptise au nom du Pire, 

du FiIs et du SAnt-Esprit. Amen: 
J'ajoutais en moi-meme: j'en appelle 
ala fee bienfaisante. En guise d'adieu, 
le dominicain nous invita i formuler 
un voeu. Pendant ce temps de silence, 
je pensais aux vestales, debout, i c6te 
de I'autel des dieux et des dCesses, et 
qui devaient entretenir le feu sacrC 
sous peine de mort. Pour ma petite- 
fille, je souhaitais la vie iter-nelle. Pas 
celle de I'au-dela ni de la soumission 
aux dogmes, mais celle de l'expdrience 
qui, seule, donne lavraie connaissance. 

Oui, I'eternitt!, la fraiche, consciente 
Cternitc? du moment present. Je lui 
disais: Regarde la vie bien en face, 
droit dans les yeux. Empoigne 
I'existence i pleines mains. N'accorde 
pas foi aux gourous qui te parleront 
de leur sagesse icoups &interdictions. 
"Cestpour ton bien ", jureront-ils. Et 
ils se moqueront de ta naivete. 11s 
voudront ignorer jusqu'a tes desirs les 
plus legitimes. J'aurais encore voulu 
lui souMer ces mots: Trouve en toi la 
force de resister aux mesquineries, 
aux mensonges. GoOte i la passion de 
l'amour, triornphe de ta propre 
souffrance, oublie I'angoisse de la 
mort. Savoure ta vie dans la lumiere, 
celle qui jaillit de toute ta personne 
puisque tu es I'incarnation vivante de 
la beaute. Garde comme le seul tresor 
que tu ne pourras jamais posseder 
cette candeur dont tu nous as fait don 
aujourd'hui. Voila ce que je te 
rkpeterai, peut-etre un jour, lorsque 
tu seras devenue une grande personne. 

A la sortie de l'kglise, les cloches 
ont eclat4 dans I'air chaud de I'apres- 
midi. De retour a la maison, au mi- 
lieu des cadeaux, sous les ballons et 
rubans suspendus aux quatre coins de 
la piece, Gabrielle, le regard 
dmerveill~, a voulu se meler aux 
rejouissances. Dans un geste fou, 
magnifique, elle a trempC le bout de 
son index dans une coupe de cham- 
pagne et l'a port6 a ses lkvres. Notre 
petite-fille venait de goiiter h sa 
premiere ivresse. 

Jacqueline Hoge est profsseure de 
IittPrature h la retraite. El& collabore 
re'gulierement h dts journaux et maga- 
zines d t  Montrkal. 
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