Dans les maquiladoras
“Pour qui a vraiment

PAR MARIE-FRANCE LABREQUE

This article focuses on the “magui-
ladoras” (labour factories) that have
sprung up in Yucatan since 1995. The
author examines the life andpoor work-
ing conditions of the non-unionized
women who work long hours in these

“maquiladoras” assembling and sew-
ing garments for Maidenform, Gap,
Wrangler, and Levy. The products they
assemble are sold for for high prices in
North America while the women work
Jor extremely poor wages. The author
claims that these corporations are tak-
ing advantage of the Free Trade zones
since NAFTA Mexico.

Beaucoup de touristes canadiens
connaissent le Yucatan pour ses sites
archéologiques et de plus en plus
pour ses parcs naturels olt on peut y
admirer la flore et la faune tropicales,
dont despectaculaires flamands roses,
A proximité de plages interminables
au fin sable blanc. Si ces touristes
délaissaient un momentleursactivités
ludiques pour se promener dans les
nombreuses petites localités du nord
de I'état sises & proximité des sites ou
des plages, ils pourraient y observer
une autre réalité. A I'aube, une armée
de bicyclettes, de triporteurs, de taxis
collectifs et de minibus convergent
vers des bitiments généralement
érigés A 'entrée de ces localités. Ces
batiments sont souvent protégés par
de lourdes clotures de méral et par
une guérite avec des surveillants. A
leur abord, se trouvent de petits
kiosquessut roulettesott les personnes
descendant des divers moyens de
transport utilisés, encore mal
réveillées, pourront avaler 2 la hate
un petit déjeuner avant d’entrer dans
cesbitiments. Cesbatimentsabritent
des maquiladoras. Ces personnes
jgées entre 16 et 30 ans environ sont

100

Lorsque les
maquiladoras ont
commencé a
s'installer le long de
la frontiére a la fin
des années 1960,
ce sont les femmes
qui trouvaient a
s'y employer de
facon majoritaire.

desouvrieres et des ouvriers mayas.'.11
y a quelque temps, elles ont recu de
petites brochures décrivant le travail
dans cette usine et incitant les jeunes
qui “ontvraiment envie de travailler”
as’engager. Il est 7 heures du matin.
Unelonguejournéed’au moins douze
heures—si 'on n’a pas de temps
supplémentaire 2 effectuer—va com-
mencer.

Les maquiladoras an Mexique et
au Yucatan: De la fronti¢re nord
a P«autre frontiére»

Au Canada, lorsqu’il est utilisé, le
terme « maquiladora » suscite encore
bien des points d’interrogation. Tel
n'est pas le cas au Mexique? ol
1,338,970 personnes trouvent a
s'employer dans les quelque 3,655
maquiladoras que 'on retrouve
aujourd’hui dans tout le pays.® La-
bas, on sait trés bien qu’il sagit
d’usines dans lesquelles on s’adonne
3 des opérations d’assemblage. Les

pieces sont importées, exemptes de
droits de douane au Mexique, et le
produit final est en général exporté.!
De toutes les branches d’activités
dans lesquelles se trouvent les
magquiladoras, c’est le secteur du tex-
tile et de la confection qui compte le
plus grand nombre d’¢établissements
avec 28,22 % du total et environ 20
% de la main d’oeuvre des maqui-
ladoras. Suit le secteur des appareils
et accessoires électriques avec 18,77
% des usines et un peu plus de 30 %
du personnel (Certeza Econémica
53, 56). Lotsque les maquiladoras
ont commencé i s’installer le long de
la frontitre entre le Mexique et les
Etats Unis 2 la fin des années 1960,
ce sont les femmes qui trouvaient 3
s’y employer de facon majoritaire.
Peu 2 peu, pour toutes sortes de
raisons complexes, on a assisté a3 une
“remasculinisation” de la force de
travail alors que les hommes ont
investi le secteur. Ainsi, en 1999,
bien que la proportion des ouvritres
dominaitencore sur le plan national,
elle n’était plus que de 55,82 %
(NeEGI 1999: 8).

Seulement depuis 'entrée en
vigueur del’ALENAen 1994, le nombre
de maquiladoras au Mexique a
augmenté de 76 % et pas moins de
400,000 emplois ont été créés
{Buitelaar et Padilla Pérez). 1l ne fait
nul doute que ces emplois sont liés
non seulement au faible cott de la
main d’ceuvre au Mexique mais aussi
A la diminution de ce cofit qui a été
plus sensible dans ce pays que
n’importe ol ailleurs. Entre 1993 et
2000, cette diminution furde 29,8%
auMexiquealorsqu'elleaétéde 11,8
% au Canada et de 7,09 % au Japon
alors que la productivité des tra-
vailleurs a augmenté de 43,4 %, de
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du Yucatan...

envie de travailler

16,9 % et de 23,7 % respectivement
(Proceso). Sil'on se place du coté des
investisseurs, ces données signifient
que les rtravailleurs mexicains
permettent une rémunération du
capital plus grande qu’ailleurs. Si
I'on se place du cbté des travailleuses
et des travailleurs, cela signifie une
plus grande exploitation et ce,
indépendamment de la satisfaction
subjective qu’ils peuvent tirer de leur
travail ou de la conscience qu'ils
peuvent avoir de cette exploitation.

Malgré tout ce que I'on peut lire
ou dire sur le Mexique, sur la
mondialisation et sur les formes
spécifiques que ce processus
emprunte dans ce pays, peu de
personnes savent que les maqui-
ladoras que I'on associe en général &
la frontiere nord se déploient
actuellement partout et particu-
lierement dans le sud et le sud-est de
la République qu’on désigne
maintenant, pour les fins de publicité,
sous le nom del’«autre frontiére». Ce
déploiement qui a commencé au
milieu des années 1980, et qui s’est
accéléré avec 'entrée en vigueur de
’ALENA, est peu banal. Alors quau
nord du pays, les maquiladoras sont
installées dans des villes populeuses
et fortement urbanisées comme
Tijuana, Ciudad Juarez ou Reynosa,
les maquiladoras qui poussent leur
incursion au sud du pays s’installent
dans des localités rurales oli I'on
retrouve une paysannerieautochtone
profondément enracinée malgré des
tendances migratoires réelles.

Telle est la situation actuelle au
nord de I’état du Yucatan, au sud-est
du Mexique, un des états qui, avec le
Oaxaca, le Chiapas et le Veracruz,
rassemble le plus grand nombre et la
plus grande proportion d’autoch-
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Malgré le fait que
les travailleurs
masculins y soient
de plus en plus
nombreux, c'est
encore I'image
prototypique de la
femme comme
employée idéale qui
ressort au nord
comme au sud.

tones au pays. A I'époque pré-
colombienne, le Yucatan a été le site
d’une des plus prestigieuses civilisa-
tions de la mésoamérique, la civilisa-
tion Maya. Non seulement les sites
archéologiques (comme Chichen
Itza, Uxmal, Dzibilchaltiin) dont les
touristes sont si friands nous le
rappellent-ils, mais il n’est pra-
tiquement pas de localités qui ne
soient entourées de tumulus sous
lesquels se trouve une pyramide en-
core A mettre envaleur, un espoir que
caressent plusieurs municipalités.
Mais ce que cette mise en valeur
cache bien souvent, c’est que les
autochtones font partie des popu-
lations les plus pauvres du Mexique

L’état du Yucatan, tout comme
I'ensemble du sud du Mexique, se
caractérise en effet par une situation
de pauvreté généralisée. Un nombre
impressionnant de ménages vivant
en dessous du seuil de pauvreté
absolues’y concentre. D’ailleurs, une
étude de [Instituto Mexicano de
Desarrollo indiquait qu'a la fin de
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1998, le salaire moyen au Yucatan
était un des plus bas de tout le pays
dépassant 4 peine ceux du Chiapas,
du Nayarit, du Zacatecas et du
Durango (Diario de Yucatan 1999b).
Alors que le salaire moyen national
quotidien était de 111 pesos, celui
du Yucatan n’était que de 76,7 pesos
(Diario de Yucatan 1999a). On voit
doncclairement quel type d’avantage
économique comparatif incitera les
maquiladoras (dont au moins une,
Vogue Dessous, est canadienne...5)
i s'installer au Yucatan. Alors quele
salaire ouvrier hebdomadaire moyen
4 la frontitre y est de 600 pesos, il
n’est que de 300 pesos dans cet état,
soit environ 50 dollars canadiens.
Surlesite Internet du gouvernement,
on peut d’ailleurs lire : « Wages for
production workers are among the
most competitive in Mexico. They
are about the half of those in the
border region... » (Site du gou-
vernement du Yucatan). Un véritable
pactole...du moins, du point de vue
des employeurs.

Des maquiladoras i la
campagne: de I'agriculture &

Passemblage de « jeans »

En septembre 1999 au Yucatan, il y
avait 136 maquiladoras générant
31,500 emplois (Site du gou-
vernement du Yucatan). 45
maquiladoras, la majorité oeuvrant
dans le secteur de la confection,
étaient érablies dans des localités
rurales. En novembre 1999, le per-
sonnel ouvrier féminin au sein des
maquiladoras représentait 58,37%
du rotal (iINEGI 1999). Méme si, tout
comme sur le plan national, la pro-
portion de femmes ne cesse de baisser

depuis 1996, alors qu'elle était de
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67,5% (iNEGI 1996), il s’agit d’une
concentration remarquable si on la
compare avec le taux de population
féminine économiquement active
pour I'ensemble de I'Etat, qui érait
de 33,96 % en 1995 (INEGI et
Gobierno del Estado de Yucatan
136). Il est donc encore tout i fait
légitime de parler desfemmes comme
une catégorie significative et
spécifique de travailleurs dans le
domaine des maquiladoras. D’ail-
leurs, malgréle fait quelestravailleurs
masculins y soient de plus en plus
nombreux, c’est encore I'image
prototypique de la femme comme
employée idéale qui ressort au nord
comme au sud (voir Salzinger}.
C’est surtout apres la signature de
I’ALENA que les maquiladoras se sont
déployées a I'intérieur du Mexique.
Au Yucatan, les premiéres usines a
s'installer 2 la campagne 'ont fait en
1995. 1l faut dire que Parrivée des
maquiladoras 4 la campagne a été
accueillie comme une véritable
planche de salut par les populations
locales qui y voyaient une voie alter-
native a la production du henequen,
un agave qui a écé cultivé 4 grande
échelle dans le nord du Yucatan
depuis la fin du xixe siécle. La culture
s'est d’abord faite dans le cadre du
systéme de péonage (terme décrivant
lacondition des paysansindiens reliés
au patron—danscecas|’ « hacendado
»—dans une relation de dépendance
personnelle), puis, apres la
Révolurion, dansle cadre de!’ « ¢jido
» (tenure communale de la terre dans
laquelle 'assemblée générale des
membres—Ies ejidatarios—constitue
I'instance décisionnelle) et dans le
cadre de la petite et de la micro
propriété privée. Ladécortication des
feuilles du henequen fournit une fi-
bre qui sert A la fabrication
notammentdelacorde. Le henequen
a constitué le fondement de
I'économie agricole et industriclle
du Yucatan durant plusieurs
décennies. Hommes et femmes
s’adonnaientala productionagricole,
certaines activités étant réservées a
l'un ou l'autre sexe. En plus, les
femmes avaient et ont toujours la
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responsabilit¢ des tiches associées A
la reproduction et A I'entretien de la
force de travail.

Comme le prix de la fibre de
henequen était déterminé sur les
marchés mondiaux, d&s que celui-ci
baissait, les économies locales
expulsaient temporairement une
partie de la force de travail vers
I’extérieur. Ainsi, deslesannées 1940,
les jeunes hommes avaient tendance
a migrer vers des cieux meilleurs en
attendant que les choses se replacent.
Les fillettes et les jeunes filles
trouvaient 4 s’employer comme
servantes, lavandiéres ou gardiennes
d’enfants dans les petites villesouala
capitale. La construction de la ville
de Cancun, située A environ six heures
de la région qui nous concerne ici, a
coincidé avec le déclin définirif de la
production du henequen dans les
années 1970. L’émigration des jeunes
hommes et des jeunes femmes vers
Cancun et vers les localités de ce qui
est devenu la Riviera Maya a éié
systématique 2 tel point que, jusqu’a
I'arrivée des maquiladoras, on
qualifiait les localités du nord du
Yucatan de villages fantdmes (voir
Bafios Ramirez). Mais I'absorption
de cette main d’ceuvre non spécialisée
avait des limites et, méme avantla fin
des années 1970, les divers paliers
des gouvernements ont cherché i
introduire des programmes de diver-
sification agricole et industrielle dans
ces villages afin d’inciter les jeunes a
y demeurer ou a y revenir. Les
femmes, dont il est bien connu
qu’ellesconstituentsouventle moteur
de la migration, furent les premiéres
visées.

A la fin des années 1970, pour
satisfaire aux engagements pris dans
le sillage de 'Année internationale
de la femme dont la conférence
d’ouverture s’était déroulée a Mexico
en 1975, le gouvernement mexicain
mit sur pied un programme
spécifiquement destiné aux femmes
paysannes: les Unités agricoles et
industrielles pour les femmes (UAIM)
dans lesquelles elles pouvaient
s’adonner i la couture, labroderie, le
tissage de hamacs, I'élevage de

poulets, de porcs, de chévres ou de
bovins ou encore 2 la production de
légumes. Pour mettre en marcheleurs
unités, les femmes recevaient des
crédits (et en principe de la forma-
tion et des
gouvernement, mais comme il n’y
avait 2 peu pres pas de débouchés
pour ces produits, tout ce quelles
réussissaient 2 faire, 3 part quelques «
success stories » d’ailleurs bien
éphémeéres, c’érait de s’endetter
auprés des agences de crédit
gouvernementales. A leur tour, ces
derniéres n’avaient d’autres choix
que, périodiquement, d’annuler la
dette. « Que pouvait-on nous faire?»,
m’a encore dit récemment une

conseils) du

\

informatrice 3 ce sujet, « nous
sommes pauvres, Nous n’avons pas
d’argent. On ne pouvait toujours
bien pas nous mettre en ptison ». En
fait, et jeI'ai déja soutenuailleurs, ces
projets visaient davantage & redéfinir
laforce detravail des paysannes plutée
que de générer des revenus (voir
Labrecque).

Danslesannées suivantes etjusqu’a
ce jour d’ailleurs, divers programmes
seraient proposés aux populations
paysannes avec des succes mitigés.
Au nord du Yucaran, particul-
ierement, ot les alternatives 2 la cul-
ture du henequen sont limitées étant
donné le climat tropical, un sol
extrémement pauvre et mince et des
infrastructures pour l'irrigation 4 peu
prés inexistantes, on axe aujourd’hui
les programmes vers la production
de légumes en serres et vers
I'installation des maquiladoras. Dans
Iespoir d’attirer ces dernitres, alors
que le pri (Parti révolutionnaire
institutionnel) dominait encore, tant
sur le plan national que sur celui de
P'état, on a biti des parcs industriels
autour de la capitale, on a modernisé
les infrastructures aéroportuaires et
pottuaires, on a tracé des autoroutes,
on a amélioré I'approvisionnement
en électricité, tout en se livrant 4 une
dynamique campagne publicitaire
aux Etats Unis vantant les avantages
comparatifs de la région. Alors que
d’uncté, on valorise culturellement
la population en évoquant son passé
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maya (il est courant d’illustrer les
documents publicitaires de
photographies de pyramides ou
d’artefacts mayas) et en soulignant sa
patience, sa dextérité, son souci du
détail (pour la couture, on admertra
que c’est plutét convainquant), d’un
autre cdté on dévalorise écono-
miquement sa main d’ceuvre. Ainsi
sur le site Internet de Mexico Con-
nect Business, on peutlire: « Perhaps
the most striking advantage to con-
ducting business in the Yucatan is
the cost of doing business ... and the
daily minimum wage is about three
dollars U.S.» (Mexico Connect Busi-
ness). Etle gouvernementdu Yucatan
de renchérir: «Unions are business
friendly and limited» (Site du
gouvernement du Yucatan)—une
remarque congle pour marquer, une
fois de plus, la différence d’avec la
frontiére nord ol malgré les avatars
des syndicats, le militantisme est plus
présent qu'au Yucatan.®

La vie quotidienne 2 la
magquiladora: un simulacre de
communauté

Voila pour le contexte général de
Iinstallation des maquiladoras dans
les campagnes du Yucatan que jai
plusieurs fois brossé dans des articles
académiques,” ouencorelorsde com-
munications soit dans des réunions
d’associations professionnelles, dans
des universités ou dans des colleges.
C’est d’ailleurs 4 I'occasion d’un
exposé 4 I'université 1 la veille du
Sommet des Amériques 3 Québecen
mars 2001 quej’ai été interpellée par
une étudiante quiavaitaussi séjourné
au Yucatan et qui, devant mon
approche critique des maquiladoras
comme instances d’exploitation de
la main d’oeuvre, s’est écriée : « Mais
les jeunes yucatéques n’ont jamais
gagné autant d’argent de leur vie. Je
les connais. Je les ai interviewés. Tr-
ols cents pesos pour nous, ce n’est
peut-étre pas grand chose. Mais pour
euxc’est beaucoup. Et puis, personne
ne gagne seulement 300 pesos par
semaine. Il y a des bonus, des
incitatifs. Enfin, les jeunes ont acces
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A Passurance sociale et ils peuvent
assurer des membres de leur famille
qui ne le sont pas. En tout cas, ils ne
se sentent pas exploités! »®

Il semble bien que les modes
«revampés » de gestion des maqui-
ladoras ne servent pas sculement 2
convaincre leurs tra-vailleusesetleurs
travailleurs. Ils séduisent également
les chercheuses en herbe! Alors que
les premieres générations de maqui-
ladoras avaient été pratiquement
assocides 4 l'esclavagisme, les gé-
nérations les plus récentes ont soigné
leur présentation. Au Yucatan,
presque toutes les maquiladoras ont
des gestionnaires de personnel formés
aux relations humaines, des types au
demeurant fort sympathiques qui
acceptent sans trop se faire prier de
donner des entrevues aux anthro-
pologues. Ainsi m’entretenait le
gérant du personnel dans une grande
maquiladora de capitaux américains:
« De toute évidence, notre usine est
ici dans ce village pour faire des
profits comme n’importe quelle au-
tre entreprise. Mais si nous sommes
ici précisément c’est pour donner de
'ouvrage 4 la population.... En fait,
on veut que les gens qui travaillent
pour nous se sentent bien. On sait
bien que dans certaines entreprises,
les gens n’y vont que parce qu’ils ont
besoin de gagner de l'argent. Mais
nous autres, ce qu’on essaie de faire,
et qu’a mon avis on réussit, c’est que
lesgensviennent travailler parce qu’ils
aiment étre chez nous ».

Ces propos ne sont pas
exceptionnels au Yucatan. Leur ap-
plication concréte dans la vie
quotidienne ne lest pas non plus.
Presque toutes les maquiladoras ont
leur équipe de soccer—un sport trés
populaire au Mexique—et on
favorisera 1’émulation d’une
magquiladoraal'autre. Danscertaines
d’entre elles, I'anniversaire de
Iouvriere ou de Iouvrier sera
souligné. Dans plusieurs également,
on aura au moins une féte annuelle
regroupant tous les employés et les
patrons, indépendamment de leur
rang ou de leur statut—une trans-
gression symbolique des regles de

conduite quotidienne visant 2
relacher les tensions, comme
n’importequel anthropologue pourra
I'expliquer. Dans cette féte, ony voit
les ouvriéres dansant au bras des
gérants ou méme des propriétaires,
et tout ce beau monde s’interpellant
par son prénom. Ce sera 'occasion
de tirer au sort le nom des personnes
ayant accumulé des bons de « bonne
conduite » pour avoir été ponctuel,
pour avoir été ceci et cela (le « ceci »
etle «cela» variantd’une maquiladora
4 lautre) pendant tant et tant de
jours, de semaines et de mois, pour
avoir rempli son quota de produc-
tion, etc. Les personnes dont le nom
aura été tiré au sort recevront qui un
téléviseur, qui une laveuse
automatique, qui un mélangeur, et
ainsi de suite. Bref, on se croirait
dans une grande famille et lillusion
n’est pas sans rappeler les liens de
dépendance dans lesquels se
retrouvaient les Mayas yucatéques a
I'époque des haciendas a la fin du
xixe siécle alors qu’ils devaient
embrasser la main de leur maitre, la
méme main qui les avait fouettés la
veille. Mais | s’arrétela comparaison
etunanthropologue comme Michael
Herzfeld, dans un ouvrage au titre
évocateur de Cultural Intimacy, parle
plutét de la propension 2 utiliser la
métaphore de la famille et du corps
pour produire un simulacre de
communauté (voir Herzfeld).
L’efficacité idéologique de cette
métaphore semble évidente...Elle
s'exerce autant sur les travailleurs
que sur certains chercheurs qui
oublient de distinguer les différentes
dimensions del’exploitation. En tout
cas, ce n’est pas parce qu’on ne se sent
pas exploité qu'on ne P'est pas.

1l ne faut pas, bien sir, généraliser.
Les travailleuses et les travailleurs
sont souvent critiques quant & leurs
conditions de travail. Plusieurs
facteurs favorisent ou non ces posi-
tions critiques. Ainsi, les maqui-
ladoras sont de diverses dimensions
et de capitaux variés : américains,
mexicains, canadiens, coréens,
chinois, mixtes. Elles assemblent des
vétements aux marques connucs
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comme : Maidenform, Sara Lee,
Wrangler, Levi Strauss, Polo Ralph
Lauren, Coach, Eddie Bauer, Liz
Claiborne, Gap, Banana Republic.’
Certaines d’entre elles regroupent
entre 1500 et 4000 travailleuses et
travailleurs. Ce sont celles o1 les con-
ditions de travail sont les plus «
formelles »: d’une part, des horaires
stricts, une supervision et une sur-
veillance serrées, pasde syndicats mais
des comités maison pour traiter des
plaintes, de Vair climatisé; d’autre
part, une cafétéria, des toiletres a peu
prés propres, de la musique
entrainante, bref une ambiance
stimulante soulignée par plusieurs
jeunes. Une jeune fille nous dit :
«tout le monde s’entend bien, il y a
delacamaraderie, il ya de lamusique
toutelajournée. .. »; uneautre affirme
: « J’aime 'ambiance, je me suis fait
des amis »; une autre encore : « Ce
que jaime, c'est échanger avec les
camarades. Comme 'entreprise est
grande, tu connais beaucoup de
monde, c’est intéressant ». Enfin : «
Jaime travailler & la maquiladora
parce que j’ai plus de liberté
qu’auparavant; aprés le travail, on
passe par la « plaza » (le centre du
village ot1 se trouvent plusieurs serv-
ices) et on y reste un moment »,

Le changement social : étre une
femme dans le Yucatan rural hier
et aujourd’hui

Pour comprendre ces remarques, il
fautsavoir ce qu’étaitlavie desjeunes
filles de la campagne au Yucatan
avant la venue des entreprises. Leur
scolarité érait réduice. Plusieurs
d’entre elles éraient retirées de I'école
dés la puberté. A moins d’aller
travailler comme servante % la ville
olt elles étaient confiées aux patrons
qui répondaient d’elles, leur vie se
passait entre les quatre murs de leur
maison sous la tutelle de leur pére ou
de leurs fréres—Ila domination mas-
culine est prégnante—jusqu’a ce
qu’elles se marient. Leurs relations
sociales se résumaient aux membres
de leur famille élargie. Pourquoi se
décider a travailler 3 la maquiladora?
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« Parce que s’est ennuyant d’étre
toujours seule », répond une
informatrice. Se faire des amis des
deux sexes est donc toute une
nouveauté pour ces jeunes femmes.
Certaines paient le prix fort pour
leurs nouvelles relations, comme cette
jeune femme de 28 ans, mére de trois
enfants, qui avait une ecchymose sur

Les jeunes
femmes devaient
manger leur
goQter du midi au
cimetiére situé juste
en face de la
magquiladora,
terrifiées juste
I'idée de rencontrer
une de mes
chercheuses.

le visage le jour ot je I'ai interrogée.
A la question : « Que pense votre
maridevotte travail 1lamaquiladora?
», elle a éclaté en sanglots me disant
qu’apres Pavoir incitée 3 s’engager, il
avait changé d’idée lorsqu'il avait
constaté qu’elle s’érait fait des amis.
« Nousavons des problemes », a-t-
clle conclu de fagon laconique. Je
n’ai pas insisté. J'avais compris.
D’autres maquiladoras, surtour
celles de capitaux mexicains, ne
comptent pas plus d’une centaine
d’employés. Ellessontinstallées dans
des locaux récupérés d’anciens
batiments coloniaux ou érigés A la
hate; elles n’ont pas d’air climatisé
mais, si on a i s'absenter, « on peut
s’arranger » avec les superviseurs ou
les gérants qui sont souvent
originaires de la localité méme; on
peut méme, semble-t-il, demander
des avances de salaires... Au bas de
I’échelle et dans les villages les plus
petits et les plus isolés se trouvent les
magquiladorasqu’on pourrait associer
3 celles de la premitre génération,!?

les plus « esclavagistes ».

¥ ai euVoccasion de voir au moins
une de ces maquiladoras : soixante
personnes, de toutes jeunes femmes
pour la plupart, travaillant 3 un
rythme d’enfer dans un triste
batiment sombre et sinistre, au toit
de tole sans climatisation autre que
des portes ouvertes, sans fenétre.
L’employeur déduit un montant
(quellesont été incapables d’'évaluer)
de leur paye pour I'eau quelles
boivent et le papier de toilette. Des
six maquiladoras avec lesquelles il
m’a été donné d’étre en contact, c’est
la que les revenus hebdomadaires
sont les plus bas—175 pesos par
semaine, soit 17,50 dollars
américains, 29 dollars canadiens. Les
jeunes femmes devaient manger leur
gofiter du midi au cimetitre situé
juste en face de la maquiladora,
terrifiées juste 2 I'idée de rencontrer
une de mes chercheuses, convaincues
qu’elles seraient congédiées si elles
luiadressaient la parole. Des capitaux
sud-coréens, une gérante issuc de la
population locale (sceur du maire du
village, comme par hasard) mais dont
toutes Jes jeunes fernmes ont peur.
L'uned’entrecllesadit:«...Siellete
voit parler pendant le travail, elle
t'engueule, elle te dit de te dépécher,
qu’il faut que tu travailles vite. Je
déteste me faire engueuler. ..on nous
engueule beaucoup...personne
n’aime ¢a se faire engueuler »."" Bref,
onyvoitunautrestyle de gestion que
celui des maquiladoras américaines
et chinoises. Bien que les pressions
pour « sortir » la production soient
généralisées, les conditions de travail
varient donc considérablement d'un
endroit A ["autre. Méme si le salaire
est sensiblement équivalent,
I’ambiance peut faire toute la
différence. Les spécialistes en gestion
du travail 'ont bien compris.

Mais qui sont les jeunes femmes
qui travaillent dans les maquiladoras
de confection du Yucatan? En fait,
igées en moyenne de 26 ans, elles
sont un peu plus dgées que celles qui
travaillent dans les maquiladoras
d’assemblage électronique de la
frontiere nord. L'entrainement et
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'endurance requis pour la confec-
tion sont différents que pour
I’électronique. Si plusieurs d’entre
elles sont célibaraires, on n’empéche
pas les femmes mariées de s’engager
surtout lorsqu’on considére que ce
statut est un gage de stabilité et de
sérieux. Plusieurs chercheuses (dont
moi-méme) avons longtemps pensé
que la propension des maquiladoras
de confection 1 venir s’installer au
Yucatan était liée au fait que depuis
la colonie les femmes mayas ont
excellé dans le tissage, la broderie et
la couture et que les maquiladoras
misaient sur Pexpérience préalable
des femmes. Sous la colonie en effet,
comme les historiens I'ont
documenté, elles devaient tisser de
larges bandes de coton qui servaient
A payer le tribut aux conquérants
(voir Quezada; Garcia et Castilla).
L’industrie de la confection s'est
développée et, au xxe siecle, clle en
est venu A occcuper une place
importante 3 Mérida dans la capitale.
Or, plusicurs entrepreneurs
confiaient des taches en sous-
traitance aux femmes paysannes de
la campagne (voir Brannon et
Baklanoff) .

Cet argument de 'expérience
préalable en couture ne tient toutefois
pas entierement la route face  des
données ethnographiques plus
précises. Eneffet, la plupart desjeunes
femmes rencontrées par les
chercheuses de mon projet et moi-
méme n’avaient jamais touché i une
machinei coudredeleurvieavantde
travailler la premiére fois dans une
maquiladora. Parce que les machines
a coudre industrielles (il y en a
plusieurssortes destinées a différentes
fonctions) n’ont rien i voir avec les
machines domestiques, un des plus
gros défis que rencontrent les jeunes
femmes lors de leur premier engage-
ment, c’est justement de se
débarrasser de la peur qu’elles
ressentent devant la machine. Un
des avantages qu’ont eu les maqui-
ladoras lorsqu’elles se sont installées
4 la campagne A partir de 1995, Cest
que plusieurs jeunes femmes avaient
déja une expérience préalable de tra-
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vail dans 'une ou lautre des
magquiladoras de la capitale. En fait,
si les maquiladoras de confection se
sontinstalléesa la campagne, ce n’est
pas parce que la population a
davantage d’aptitudes qu’ailleurs
pour la couture, contrairement 2 ce
qui est souvent suggéré, mais bien
patce qu'un ensemble de facteurs

« On trouve des
chemises auxquelles
il manque une
manche, ou une
autre piece. Ce n'est
pas possible qu'il
s'agisse d'une
distraction, c’est
volontaire ». Bien
que discréte, la
résistance est réelle.

historiques, politiques, économiques
et ethniques (n’oublions pas que la
population du nord du Yucatan est
autochtone) y ont fait converger les
capitaux étrangers.

La vie est belle!

Malgré les soubresauts récents de
I'économie, il y a fort a parier que les
magquiladoras resteront au Yucatan
encore un bon bout de temps.'? Les
avantages comparatifs ont de quoi
faire réver quiconque nes’embarrasse
pas trop de justice sociale. Les cofits
de production au Yucatan sont de
20% plus bas qu’en Amérique cen-
trale; le taux de rotation de la main
d’ceuvre est d’environ 2 ou 3 % (on
parle de 14 % 2 la frontiére nord); il
y 2 un bon bassin de main d’ceuvre 2
bonmarchéetiln’yapas desyndicat.
Comme le ditun gérant : « Life’s just
great, perfect » (Latin Trade Maga-
zine). Chez les travailleuses et les
travailleurs, le consensus n’est pas

aussi parfait que veulent bien le

suggérer les patrons et leurs
représentants. Le taux de rotation est
peut-étre plus bas quailleurs mais,
aux dires des informatrices,
Pabsentéisme est fréquent. Comme
me le disait une superviseuse dans
P'une des grandes maquiladoras dela
région, le vol et le sabotage le sont
également. « On trouve des chemises
auxquelles il manque une manche,
ou une autre pitce. Ce n'est pas
possible qu’il s’agisse d’une distrac-
tion, cest volontaire ». Bien que
discrete, la résistance est réelle. Mais,
4 chaque jour suffit sa peine. La
journée rire A sa fin...

Tl estseptheures dusoir. Lajournée
de travail s’achéve, sauf pour certains
et certaines qui n’ont pas terminé le
quota qui leur érait assigné. Une
travailleuse mel'adit: « ... uneseule
pitce manquée dans ce qu’on t'avait
assigné et te voila obligée de rester et
de vérifier toutes les autres, peu
importe 'heure de la sortie ». Les
superviseuses et les superviseurs
doivent aussi rester pour remplir
diverses paperasses. Ils en ont encore
pour au moins deux heures. Une
armée de jeunes émerge toutde méme
de la maquiladora et se dirige vers les
différents véhicules qui leur corre-
spondent ou enfourchent leur
bicyclette ou helent les conducteurs
de triporteurs. La nuit est déja
tombée. Quelques jeuness’attardent.
Certains trouvent méme le moyen
de se chamailler ou d’esquisser
quelques passes de soccer. Les jeunes
femmes se hitent. Quelques-unes
doivent quérir leurs petits laissés aux
bons soins de leur mére. Toutes sont
fatiguées. L’enfermement et la rou-
« I arrive un
moment oll tu te lasses de toujours
faire la méme chose... ». Plusieurs
sortent avec des maux de téte et pour
cause : que I'on s’imagine un peu le
bruit que peuvent faire des centaines
de machine 4 coudre qui fonc-
tionnent toutes en méme temps! Un
jeune homme 4 qui je demandais ce
qu’il aimait le mieux de son travail a
la maquiladora me I'a dit avec hu-
mour : « Ce que jaime le mieux?
L’heure de la sortie! » Et pourtant,

tine leur ont pesé :
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demain, un peu avant 7 heures, lui et
ses compagnons et compagnes de
travail seront 4 nouveau sur la ligne
pour une autre journée de douze
heures et plus. Oui, c’est bien vrai : i
fautvraimentavoir envie de travailler
pour travailler dans une maquiladora
au Yucatan. Mais peu importe, le
patron I'a dit : « Life’s just great,
perfect! »

Cet article repose sur une recherche
actuellement en cours, intitulée « Per-
spectives sur le changement social au
Yucatan au temps des maquiladoras »
(1999-2002) et subventionnée par le
Conseil de recherches en sciences
bumaines du Canada. Les données
utilisées ici proviennent d'une collecte
effectuée i ['été 2000 alors que mes
auxiliaires et moi-méme avons fait des
et des
systématiques dans six localités du

observations entrevues
nord du Yucatan oi se trouvait une
maquiladora & ce moment-la. Les
auxiliaires de recherche étaient toutes
des étudiantes en anthropologie
UUniversité Laval. Il s agit de Mélissa
Gauthier, Mirka Gilbert, Julie
Mareschal, Nashely Silva, Annie
Vézina.

Marie France Labrecque a obtenu son
Ph.D. en 1982 & la City University of
New York. Elle est professeure
d'anthropologie & I'Université Laval,
Québec, Canada. Elle

actuellement une recherche sur la pro-

mene

duction «genrée» et sur le déploiement
des maquiladoras & la campagne dans
létar du Yucaran, Mexigue.

'Comme nous le verrons plus loin,
les maquiladoras au Yucatan
appartiennent surtout au secteur de

la confection. Tout comme dans le

secteur de l'électronique, la main
d’ceuvre préférée reste encore celle
igée de 25 ans et moins. Cependant,
plusieurs autres tiches doivent étre
accomplies dans les maquiladoras
comme celles de la supervision,
I'entretien, Vempaquetage, la manu-
tention et Pexpédition. Les em-
ployeurs nevoient pasd’inconvénient
a ce que des personnes plus dgées
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occupent ces postes.

!Les travaux sur les maquiladoras au
Mexique se comptent pat centaines.
Sur les dimensions de genre, il faur
souligner le travail pionnier de
Fernandez-Kelly, M.P., 1983, For
WeAre Sold, Iand My People. Women
and Industry in Mexica’s Frontier.
Albany, State University of New York
Press. Deux ouvrages plus récents se
distinguent : celui de Pefia, D. G.,
1997, The Terror of the Machine.
Technology, Work, Gender, and Ecol-
ogy on the U.S.-Mexico Border. Aus-
tin, The University of Texas at Aus-
tin, et celui de Tiano, S., 1994, Patri-
archy on the Line. Labor, Gender, and
Ideology in the Mexican Maquila In-
dustry. Philadelphia, Temple Uni-
versity Press.

3Les chiffres datent d’avril 2001 et
ont éeé tirés du magazine Twin Plants
News cités par le Washington Times,
supplément sur le Mexique consulté
le 8 aofit 2001: www.international-
specialreports.com/theamericas/01/
Mexico/index.html

‘Avant]’entrée envigueur de PALENA,
les maquiladoras éraient tenues
d’exporter toute leur production. Ce
n’est plus le cas aujourd’hui (heep://
www.twin-plant-mews.com). Consulté
le 31 octobre 2001.

’La compagnie Vogue Dessous qui
fabrique dessous-vétements féminins
a deux usines au Yucatan, une i
Meérida et une a TizimIn.

“Voir notamment LAWG, 1994, «
Union Organizing in the Maquilas
», LAWG Letter, 46; plusicurs aspects
du militantisme et de la résistance
sont traités par la Maquila Solidaricy
Network, une organisation de To-
ronto. Sur son site internet, on
trouvera des renseignements sur les
campagnes de solidarité et de
boycottage de certaines marques
produites dans des maquiladoras qui
ne respectent pas les conventions
internationales et les lois nationales
du travail; on trouvera égalementdes
liensinternet & d’autres organisations
de solidarité www.maquilasoli-
darity.org.

’Voir notamment « Women and
Gendered Production in Rural

Yucatan : Some Local Features of
Globalization », Urban Anthropology
and Studies of Cultural Systems and
World Economic Development, 1998,
27,2 : 233-262; «Maquiladoras et
développement rural au nord du
Yucatan, Mexique », Travail, capital
et soctété/Labour, Capital and Society,
1999, 32, 2:132-157; « L’économie
politique de la construction des gen-
res chez les Mayas du Yucatan au
temps des maquiladoras »,
Anthropologie et Sociétés, 2001,25, 1,
99-115.

8Les travailleuses et travailleurs des
magquiladoras au Yucatan regoivent
leur paye 4 chaque quinzaine. Au
Mexique, le salaire minimum corre-
spond 2 une journée de travail de 8
heures. La semaine est de 6 jours. Les
travailleuses et les travailleurs ne sont
pas payés sur une base horaire. Le
salaire minimum quotidien varie
selon les régions. Au Yucatan, il est
de 32 pesos par jour, soit environ 5
dollars canadien, alors qu’il est de 40
pesos environ au centre du Mexique.
Au Yucartan, les travailleuses et
travailleurs gagnent donc, au mini-
mum, 32 pesos par jour. Le salaire
seramajoréselon'ancienneté etselon
la tiche. Au salaire minimum corre-
spond un quota de travail. Des bo-
nus en argent s'ajouteront pour les
heures et les tiches supplémentaires
effectuées. 1l est exact que la plupart
des personnes travaillant dans les
magquiladorasgagnent davantage que
le salaire minimum. Mais ¢’est parce
qu’elles accomplissent des travaux
supplémentaires, parce qu’elles ont
accumulé delancienneté, ou qu’elles
ont eu une productivité au-dessus de
la moyenne. Dans plusieurs maqui-
ladoras, les 48 heures de travail que
comporte une semaine « normale »
sont réparties sur 4 journées de 12
heures. Pour les travailleurs, cela
signifie 4 jours successifs de travail et
4 jours successifs de congé. Pour
l'usine, cela permet une urilisation
maximale des équipements, soit 7
jourssur7, puisque plusieurs équipes
detravail se succeédentsurle plancher.
’Ces marques sont énumérées dans
laversion électronique de Latin Trade
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Magazine, juiller 2001, consultée le
28 octobre 2001, www latintrade.com/
newsite/content/archives.cfm
?TopicID=23&StorylD=1345. Leur
énumération coincide avec ce que
mes auxiliaires de recherche et moi-
méme avons trouvé sur le terrain a
I’été 2000.

9Sur les différentes générations de
magquiladoras au Mexique, on lira
I'article de Kopinak, K., 1995, « Tran-
sitions in the Maquilization of Mexi-
can Industry : Movement and Stasis
from 1965 to 2001 », Labour, Capi-
tal and Sociery, 28, 1 : 68-94.

""Les données sur cette maquiladora
ont été recueillies par Mirka Gilbert,
auxiliaire de recherche.

12Le président Vicente Fox place les
maquiladoras pratiquement au cen-
tre de son programme de
développement pour le Mexique et
I’Amérique centrale, le Plan Puebla
Panamad. Voir le site de la présidence
mexicaine www.presidencia.gob.mx
<http://www.presidencia.gob.mx/>
sur lequel on peut retrouver I énoncé
complet du programme, plus
particuliérement sur le site :
ppp-presidencia.gob.mx. Voir

égalementla résistance quis’exprime .

autour de ce programme notamment
la Déclaration dite de Tapachula
(Declaracién del foro deinformacién,
andlisis y propuestas « El Pueblo es
primero frente a la globalizacién »,
Tapachula, Chiapas, 12 de Mayo
2001) www.laneta.apc.org/scic/
noticias/010512tapachula.html
<http://www.laneta.apc.org/scic/
noticias/010512tapachula.html>
consulté le 11 octobre 2001.
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ROBERTA
A. MCQUEEN

LITTLE RED
MOCCASINS

She’s remembering when
her dad carefully traced
around her slender foot
the pattern of

leather moccasins used

for playing Indian princess

Tiny tot

dark glossy hair
shining in the sun
walking on tiptoe

so as not to get

those moccasins dirty

Picture perfect

she’s guarding her

most prized possession
stitched with blue lacing
a gift from her father
she proudly wore

now look so small

If only she could
stay in them forever

Roberta A. McQueen is a teacher who
believes poetry should be accessible to
everyone. This is taken from her chap-
book titled “Little Red Moccasins and
Other Poems.”

107



