We Were Warned

A Conversation about Identity in Education and History

C. ELIZABETH BEST AND REBECCA LAZARENKO

Deux étudiant.e.s Métis avec des identités compliquées
discutent de leurs expériences comme leaders au doctorat en
anglais et en frangais. Elizabeth et Rebecca plaident plus
de soutien départemental et institutionnel aux étudiants et
professeurs du BIPOC. Cet article aborde de difficiles questions
traitant de Uidentité, des alliés et des gardiens des normes en
éducation et en histoire.

Introduction

We were warned that our identities would impact our
careers when we made the decision to pursue higher
education and positions of leadership in the academy.
We are fully aware that we have to mitigate sexism, a pay
gap, and colonialism: these are realities we cannot avoid.
However, we are not taught coping strategies to manage
the violence we face. In fact, we feel it is expected that
in addition to the job we are hired to do, our presence
and active engagement will change the institution for the
better. How to effect change is something we must figure
out on our own. When we read the call for papers for this
edition of the Canadian Woman Studies / les cahier de la
femme journal, we felt this is the ideal forum to discuss
the conflicts we experience. We rarely hear the voices or
feelings of people that reflect our lived experiences as
historical documents. Despite differences, womxn are
generalized and lumped together into an impersonal
narrative that silences individual voices and emotions.
This is unacceptable.

We are both Métis graduate students, of different back-
groundsand circumstances, working as teaching assistants
in courses related to Indigenous and Canadian history.
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We live and work in a society that is colonial by nature.
We feel the effects of colonialism and its influences in our
day-to-day interactions with students. We are in the early
stages of our professional careers; however, we both expe-
rience prejudice and forms of violence fueled by colonial
ideals. Colonialism as an ideology seeped into the core of
living and being in Canada. Colonialism is multi-faceted.
Rather than present a singular definition, our intention
is to describe colonialism broadly with a focus on our
personal experiences. In this matter, we defer to Eve Tuck
and Wayne Yang, “Decolonization Is Not a Metaphor.”

Inanacademicsetting, one would expect that passé colo-
nial ideas, fueled by exclusion based on gender, “race,” skin
colour, language, religion, sexual orientation, biological
determinism, etc., would be on their way out. However, in
our experience, academia can be a playground where such
ideas roam freely and often go unchecked. Unconscious
prejudice percolates into the ideas, actions, and work of
students and academics as they interact with one another.
We need supportaddressing these underlying biases. Who
is taking the time and energy to systematically address rac-
ist, sexist, misogynistic, prejudiced, and violent actions or
ideas in academia? Furthermore, why is it mainly Black,
Indigenous, and racialized people that take on such an
arduous task? We cannot do it alone.

A Bit about Us / Un peu au sujet de nous
The ideas for our article developed because we struggled
similarly with ashared leadership position. We experienced

forms of sexism, misogyny, and racism in an online course

we were teaching, but at the time, the only thing we could
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do was live through it while supporting each other. We
knew we wanted to write about our experiences to validate
and support other Indigenous people in similar situations.
However, it took time to articulate our thoughts and feelings
on paper, and to be vulnerable with people other than each
other. This call for papers inspired us to begin the process.
We started with an idea about our collective message, and
then took inspiration from Corey Snelgrove et al.’s article,
“Unsettling Settler Colonialism: The Discourse and Politics
of Settlers, and Solidarity with Indigenous Nations.” We
developed our own set of open-ended questions, which
allow our voices to be heard. We chose to write in English
and French because it is the most accurate representation
of our thought processes and cultural-linguistic identities.
Articles are either written in English or French, instilling
the idea that they exist separately from each other; how-
ever, they typically overlap in the same places and spaces.

ELIZABETH: I am Vietnamese and Métis from
Saskatchewan on my mother’s side. I was born in
Edmonton, raised in foster care in Saskatchewan,
and adopted out to a non-Indigenous family from
Ontario in 2000. Confusion about my identity is best
represented in this list of names I have been called at
various points during my time in the child welfare
system: Cecilia Gullickson, Cecilia Thanh Cook,
Cecilia “Cece” Cook, Cecilia Elizabeth Bell, Cecilia
Elizabeth Best, Zhekwe, and my current favourite, C.
Elizabeth Best. Iam writing about my healingjourney
while itis happening. While I work on my PhD, I live
in Anishinaabe and Haudenosaunee territory. I am
currently responsible to the urban Indigenous com-
munity in the Kitchener-Waterloo region, otherwise
known as the Haldimand Tract, which is six miles on
both sides of the Grand River. I spent most of my life
hiding from the truth of my brown skin and black
hair. I was raised in a small town where Indigeneity
was denigrated by my “parents,” peers, teachers, tele-
vision, and textbooks. Adults and children tried to
convince me that Indigenous people are bad parents
and alcoholics (“it’s in your blood”), which means
Natives like me need to be saved by #hem. I had no
concept of what university was, but after years of
being told Indigenous people are inherently inferior,
I set goals for myself to deal with how afraid I was
of being Native. University is my way out of a scary
and unhappy place. School continues to be the most
stable part of my life. I study Indigenous child welfare
and activism in the post war period to understand the
historical processes that landed me in this situation
today. I am simultaneously exploring and learning
about my identity through PhD research. My work
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is intensely personal to me, which makes my reading
lists very heavy and difficult to get through. At the
same time, I recognize thatIam privileged to be in this
position today because my research is a full-time job.
My full-time job provided stable income throughout
the pandemic. Financial stability supports my time,
which I use to visit, make art, play sports, and study.
REBECCA: Je suis franco-albertaine, Métis', ukrai-
nienne et anglaise. Cependant, I'identité ukrainienne
provient d’'un mariage qui n’existe plus et ma famille
a adopté I'identité anglaise pour survivre. En réalité,
je viens d’une longue lignée de Canadiens francais,
de Métis et de Néhiyawak (Cri), mais ce fait n’a pas
toujours étélibrement exprimé dans ma famille. Quand
j étais jeune, ma mére m'a inscrit dans une école d’im-
mersion parce qu’elle voulait me donner I'avantage
d’apprendre une autre langue. Elle voulait également
honorerses grands-parents, mesarri¢re-grands-parents.
Ce choix-1a n'a pas été accepté par les membres de la
famille, car ils croyaient que 'apprentissage du fran-
cais me rendrait « retardé ». Pendant de nombreuses
années, je mai pas partagé le volet francophone de
mon identité, a Uexception de mes ami.e.s et de ma
mere. D’ailleurs, il existait le préjugé que les étudiants
qui sont en immersion ont moins de valeur que ceux
qui vont dans les écoles francophones. Ce n'est quau
Campus Saint-Jean de I'Université de I'Alberta que
jai été accepté comme membre de la communauté
francophone et Cest la ol j’ai appris que j’ai toujours
été considéré comme un membre.
Ausujetdel'identité Métis, celle-ci est plus com-
pliquée. Malheureusement, a cause de la situation de
ma famille et du décés de mes arri¢re-grands-parents,
ma relation avec I'identité Métis a longtemps été per-
due. A un certain moment, il y a eu un changement
de mentalité et d’attitude dans ma famille. Je ne sais
pas si cette situation résultait d’'un changement de la
société envers les Autochtones ou simplement parce
que le temps était venu d’en parler, mais on parlait
plus que nous étions Métis et que cette identité
était vibrante chez mes arri¢re-grands-parents. Pour
moi, il est vraiment difficile d’expliquer ce que mon
identité veut dire. Je crois que la meilleure fagon de
leur dire est que j’avais toujours une voix (un esprit)
a lintérieur qui essayait de me parler, mais, & cause
des circonstances de la vie, je n’étais pas préte a 'en-
tendre. Ce nest quapres que je me suis réconcilié
avec mon identité francophone que j’ai été capable
d’entendre lesprit clairement. Mais, comme cela a
été le cas avec I'identité francophone, je ne savais pas
ol était ma place, je ne savais pas vraiment quoi faire

ou comment poursuivre cet aspect de ma vie. J’ai
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décidé de m'investir dans mes études pour commen-
cer ce parcours parce que je savais comment étre une
étudiante, comment étudier et comment faire de la
recherche. Puis, cest grice & mes études de maitrise
et doctorales que j’apprends de moi-méme et que je
découvre des amitiés et des liens avec d’autres fem-
mxs Autochtones qui comprennent ma situation et
mes désirs. Je suis convaincue que cet aspect de ma
vie va se développer et j’ai la patience pour le laisser

former naturellement.

passimplementdeles donner des blocs d’information
qui les forcent & sauto-enseigner. Par ailleurs, mon
identité Métis m’invite & toujours me situer dans ma
recherche et dans mon enseignement. J’explique, par
exemple, a mes étudiants que je suis franco-albertaine
et Métis. J’ai donc une compréhension influencée
par la francophonie, la vie Autochtone et la culture
dominante parce que je les vis simultanément. Ca me
permetaussi d’exprimer pourquoi un sujet est person-
nel, pourquoi il sagit d’une passion, comment je le

Je trouve que ma position comme enseignante et experte dans la matiere
sont attaquées, mais moi aussi, étant femme Franco-Métis, je suis aussi sur
la ligne de feu a tout temps.

1) Describe your experience as an educator. How trouve difficile et pourquoi certains discours, situations

does your identity influence your teaching philoso- ou personnes me dérangent. Tout cela pour montrer
phy or methods? / Décrivez votre expérience comme auxétudiants qu'il estimpossible d’étre complétement
éducatrice. Comment votre identité influence-t-elle objectif. La vie qui nous entoure nous affecte, ce qui

votre philosophie ou méthodologie d’enseignement? n'est pas mauvais en soi. Ce qui est important est que

ELIZABETH: My identity is the lens through which
I teach. My preferred role as an educator is through
art and research. I want to turn archival research
into art so I can talk about tough issues to a broad
audience. I work as a teaching assistant for money
rather than passion for education. I remind my stu-
dents that grades do not reflect their worth as people.
University is often taken for granted, but school was
and continues to be my lifeline out of poverty. I try
to remember that this academic world is a bubble
that does not represent all people. I struggle with the
colonial nature of western education and my role in
perpetuating the cycle. What good is a publication
linein ajournal if Native children are still being taken
from their communities to be raised by racists? How
effective is it to write about state-sponsored genocide
when Iam living on government funding in the form
of a SSHRC award? At the end of the day, I turn to
the Seven Grandfather teachings to guide my meth-
ods, especially love and humility.

REBECCA: Je suis premi¢rement une enseignante du
secondaire. Par conséquent, j’'approchel’enseignement
universitaire similairement : avec beaucoup de soins,
je ne présume pas que mes étudiants ont toutes les
connaissances antérieures requises et je veux leur don-
ner tous les outils possibles pour réussir. Mon role est
deleur enseigner et de leur assurer la compréhension,
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nous sommes reconnaissantes de nos préjugés et que
nous admettons librement nos limites et influences.
Je constate que lorsque j’inclus ma voix dans mon
enseignement, ¢a me donne plus de force, parce que,
comme franco-albertaine et Métis, mes opinions et
mes perspectives prennent une dimension plus com-

plexe et acquiérent une autre valeur.

2) How do you feel about teaching and learning
Canadian and Indigenous history as an Indige-
nous person? / Comment vous sentez-vous, comme
une personne Autochtone, au sujet de votre ensei-
gnement et apprentissage de ’histoire canadien et
Autochtone?

ELIZABETH: I identify as non-binary. I am an
able-bodied racialized person. I feel conflicted about
teaching Canadian and Indigenous history. I have
never been taught Indigenous history by an Indig-
enous professor despite three universities and three
degrees. I do not think that Indigenous people should
be removed from Canadian history, but we are. The
best way I can describe this erasure is to point to
the reading list I was given for my PhD Canadian
history comprehensive exam. This list included two
lectures about Indigenous people in 26 weeks: before
and after confederation. Some professors genuinely
and earnestly apologize for the erasure of Indigenous
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people before they startalecture about their research.
Some professors come into the classroom looking to
fight Indigenous people about our lived experiences
and maintain the status quo.

I spent two years trying to rationalize my place as
a PhD student. I have to make a choice daily to be
or not to be The Angry Indian who fights adminis-
tration for more representation. In order to get to the
dissertation stage of my PhD, I had to read a body
of literature that erases our people, and then regur-

Jadore et je déteste enseigner histoire du Canada.
Jel'adore quand je peux enseigner au sujet des peuples
oubliés. Si jai la chance de parler de la francopho-
nie et de partager ma passion pour mon identité
francophone, je suis extrémement contente. J’adore
aussi quand je peux partager Ihistoire Autochtone
et démystifier les mythes. Je suis également énergisée
quand je peux parler de mon identité Métis et d’avoir
des discussions au sujet de la complexité de I'identité
Autochtone. 1l y a plusieurs personnes qui ne com-

Are you actively learning and unlearning your role perpetuating a
colonial society? Are you learning how to be an ally outside of the job
you are paid to do?

gitate this narrative so I could pass my exams. My
biggest struggle is existing in a world where it is my
job to change the institution. Many people see this
problem as the perfect niche for me to fill, but I am
already so tired, and I'm only at the beginning of my
career. This work does not make me happy even as I
recognize the need for more representation. Maybe
it is selfish to want my work to make me happy, but
I am on a journey to address my trauma through
education rather than to turn my identity into a job.
I have faith that people such as Rebecca are prepared
for this challenge, so I want to make room for those
warriors. I still need to find my place. I am afraid
that if I go on to teach Indigenous history, I will lose
perspective in comfort. If I go on to teach Canadian
history, I will be forced to fight my colleagues about
the arbitrary distinctions between Canadian and
Indigenous history. Hopefully Rebecca will change
the institution enough so I can come back in 15-20
years and feel more comfortable here.

REBECCA: Je crois que l'histoire du Canada et I'his-
toire Autochtone (au Canada) sont le méme sujet. 11
est irresponsable et dégotitant de les séparer. Notre
pays existe & cause du génocide et I'assimilation des
Autochtones apres 'invasion des Européens britan-
nique et francais. Ignorer ce fait et prétendre que le
Canadaexiste sans les Autochtones est une autre forme
de violence coloniale. Le fait qu’il y a des gens qui
aient cette mentalité existe encore aujourd’hui, apres
toute la résistance et la résurgence des Autochtones
et les commissions gouvernementales, fait preuve
que nous n'avons pas dépassé la vie coloniale, nous

le vivons encore aujourd’hui.
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prennent pas que I'identité Autochtone n'est pas fixe
ou singuliére. Lorsque j’ai la chance d’expliquer ceci
et de constater qu'une nouvelle compréhension se
développe chez les autres, ¢ca me rend extrémement
fier. Cependant, je déteste lorsque les bons moments
cedent le pas aux mauvaises expériences. Gérer des
étudiants qui croient vraiment dans la suprématie
de la peau blanche, de la « culture blanche » et de la
langue anglaise est difficile parce que c’est extréme-
ment fatigant. Il est en effet impossible de séparer
la situation professionnelle de la vie personnelle
bien que jaie été confrontée a ces croyances dans
ma propre vie. Il y a aussi des difficultés avec des
étudiants qui croient qu'ils peuvent résoudre les pro-
blémes des Autochtones mais leurs solutions sont trés
problématiques, car elles sont racistes, insultantes et
ignorantes. Dans ces cas-13, le coeur du probléme est
qu’ils ne veulent pas écouter; les opinions et les voix
des autres ne sont pas importantes, seulement leurs
idées sont valables. Finalement, 'enseignement n’est
pas simplement ' enseignement. Parfois, je sens que je
dois aussi défendre tous les francophones et tous les
Autochtones. Il y a des étudiants qui me confrontent
avec des idées racistes. Ces étudiants m'interpellent et
contestent mes commentaires sur leurs travaux corri-
gés avec des propos racistes. Souvent, ils véhiculent
des préjugés et des affirmations qui démontrent la
violence de leurs dires. Ils me confrontent quand je
leur démontre que leurs propos sont inacceptables.
Ces moments ne sont profondément désagréables. Ce
sont des confrontations au cours desquelles je subis
les attaques des étudiants qui ne me respectent plus

comme enseignante, ni comme Métis ou francophone.

CANADIAN WOMAN STUDIES/LES CAHIERS DE LA FEMME



Lorsque je me retrouve dans ces situations, je m’em-
presse de défendre mes communautés contre les
attaques de ces étudiants. Je refuse de « laissez-faire ».
Je ne peux pas accepter de laisser un étudiant conti-
nuer sans avoir quelqu'un qui conteste ses pensées.
Le laissez-faire explique pourquoi les idées racistes

continuent a circuler.

3) How do you deal with racism and misogyny in
the institution? Is there a specific example that you

would like to elaborate on? / Comment gérez-vous le
racisme et la misogynie dans Iinstitution? Y a-t-il un

cas que vous aimeriez partager?

ELIZABETH: The hardest thing I deal with asa TA
is student pushback about grading schemes. I believe

gradesarearbitrary, so I never fault students for point-

ing this fact out to me. However, I overcompensate

by being kind in my grading, and I spend way too
much time on comments that justify my decisions.

Add blatant racism or misogyny to the mix and we
have the perfect storm. Last summer I was a TA
online during the intersessional term. None of the
students were history majors, and most were filling
their schedules with a “bird course.” Many of these

students were upset to find that there were standards

for their assignments. Most students put very little
effort into an easy course. Worst of all, casual racism
ran rampant. For example, multiple students used a

sensationalized image of Louis Riel shooting Thomas

Scott in the head as evidence that Riel was guilty of
treason. It was troubling as a Métis person to know
that if T did not read these assignments carefully and
fact check each statement, these students may go out
into the world believing that they know something
about our people. I struggled to remember that most
of these students had good intentions, but they had
never heard of Indigenous people before. One of my
problem students handed in a horrible assignment

that I marked leniently to avoid further conflict. Un-

fortunately, this student took issue with the overly

generous grade I gave them and demanded re-eval-

uation. I re-evaluated this student at a lower grade
because the work was poorly done. This student sent
several emails to attack me personally based on gender
and race. My saving grace was that the course director

backed me up and took the issue on themselves to

solve. However, I feel uncomfortable that I needed a

man to protect me from another man online.

REBECCA: Mon premier exemple estun étudiant qui
a soumis un travail portant sur un sujet de 'histoire

Autochtone. Il n’a pas réussi les critéres minimums,
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mais il croyait que, bien que je sois Métis, je serais
reconnaissante puisqu’ilavait choisi un théme Autoch-
tone. Il croyait que je lui donnerais une bonne note.
Lors de la remise de son travail, j’ai inclus plusieurs
commentaires et j’ai méme ajouté des suggestions
pour améliorer. Uétudiant m’a demandé s’il pouvait
refaire son travail, ce que jai accepté. Lors de la re-
mise de la nouvelle version de son travail, 'étudiant
affirmait qu’il avait effectué des changements majeurs
qui répondaientaux exigences et mes commentaires.
Il w’avait changé que quatre éléments négligeables de
son travail. En fait, il a ignoré mes commentaires.
Constatant qu'il avait de nouveau échoué, il a écrit
un courriel au professeur dans lequel il indiquait quil
n’était satisfait avec moi ni avec la nouvelle note. 1l
a fallu que le professeur, qui était un homme, lui
explique que mes corrections et la note regue éraient
appropriées pour que 'étudiant accepte la situation.
Réfléchissant & cette situation, ma mére m’'a posé la
question suivante : si tu étais la professeure, penses-
tu que I'étudiant aurait contesté tes commentaires
et la note? J'ai répondu oui parce qu’il croyait que
jétais le probleme. Il n’était pas satisfait avec moi :
mes compétences, mon expertise, mon autorité et
mon manque d’appréciation pour ses efforts. Comme
professeure, I'étudiant aurait probablement contacté
le département et il aurait demandé qu'un autre pro-
fesseur évalue son travail.

Le deuxi¢me exemple est un étudiant qui a écrit
une dissertation fondée sur des idées racistes et des
préjugées déplorables. Sa dissertation sortait du cadre
dela question puisque I'étudiant avait décidé de créer
sa propre mission a redéfinir I'identité Autochtone.
D’aprés lui, tous les étres humains peuvent choisir
d’étre Autochtones 2 un moment donné de leur
vie s’ils rejettent le colonialisme. Une personne est
aussi Autochtone s'il rejette le progrés humain et la
technologie, accepte les idées des autres, les relations
interpersonnelles et 'unité humaine. Au moment de
lacorrection, j’ai pris le temps de bien développer mes
commentaires pour contredire ses idées. J'ai révisé
plusieurs fois mes commentaires et j’ai demandé¢ au
professeur de les passer en revue. J'ai fait tout cela
parce que je savais que 'étudiant aurait une réaction
extrémement négative lorsqu’il recevrait sa note. Je
savais quil contesterait tout ce que javais écrit. Ef-
fectivement, la réaction de I'étudiant était négative,
mais elle était plus sournoise, ce qui a rendu la situ-
ation encore plus difficile & gérer. Il m’a écrit un long
courriel dans lequel il m’expliquait toutes ses idées et
pourquoi j’avais mal compris. Il m’a dit que ses idées
étaient complexes et difficiles & comprendre, donc il
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ne me tapait pas sur mes doigts pour mon manque
de compréhension. A plusieurs reprises, il m’a rappelé
ce qu’il avait écrit, ce que ses idées voulaient dire et
pourquoi il comprenait que je n'avais pas compris.
A la fin, il m’a fait savoir qu’il était disponible pour
répondre & mes questions si j'en avais. En somme,
il rejette, en dépit du fait que je suis une femme
Franco-Métis et une experte dans le domaine, mes
commentaires et ma perspective vis-a-vis ses idées

complexes. D’apres lui, je n'ai aucune valeur.

4) How has the pandemic and the switch to fully
online learning affected your position as an Indige-
nous person in a position of leadership? / Comment
la pandémie et le changement a ’enseignement en
ligne ont-ils affecté votre position de leadership étant
une personne Autochtone?

chose » qui donne des notes; une chose qui n'a pas
de sentiments; une chose qui n’a pas d’expertise ni
d’intelligence; une chose qui n'a pas d’expérience
personnelle avec la matiére; une chose qui peut étre
attaquée. Bien que je sois plutdt considérée comme
« la donneuse des notes, » la maniére dont ils me
traitent devient de plus en plus négative, surtout
lorsqu’ils regoivent une note qu’ils n’aiment pas. Il est
plus facile pour eux d’envoyer un courriel méchant,
condescendant, sexiste, et méme menagant lorsqu’ils
nont pasa me voir en personne et quil n’y a vraiment
pas de conséquences pour leurs paroles/actions. Dans
cesens, je trouve que ma position comme enseignante
et experte dans la mati¢re sont attaquées, mais moi
aussi, étant femme Franco-Métis, je suis aussi sur la
ligne de feu a tout temps.

5) What suggestions do you have for other mar-

ELIZABETH: I chose not to move to Toronto when 1 ginalized Teaching Assistants? Do you have any
started my PhD mainly because of rent prices, butalso suggestions about how departments can offer better
because I did not feel ready to leave Kitchener-Water- support and mitigate the negative experiences? /

loo. I'waslucky to secure ayear of experience teaching Avez-vous des suggestions pour les autres assis-
online to compensate for my commuter status. As an tant.e.s d’enseignements marginalisé.e.s? Avez-vous
out-of-town student, online meetings and gatherings des recommandations pour les départements afin de
are more accessible to me than on campus events. In mieux appuyer leurs employés et de mieux gérer les
terms of teaching, I think that undergrads forget that expériences négatives?

their TAs are also students. Additionally, it is harder
for students to be openly racist to me when they see
me in person and hear me speak. With asynchronous
classes, TAsand students remain faceless to each other.
I also think that students take email for granted. It
is too easy to send horrible things to a TAs inbox as
soon as they realize their unhappiness with a grade. I
do not interact with the good students, and the bad
ones are the ones I remember. I try to find balance
between my limited position on the corporate ladder
and my ethical responsibility to educate.

REBECCA: Lenseignement en ligne n’est pas néces-
sairement problématique. Cependant, il est devenu
clair que les étudiants veulent étre en ligne le moins
longtemps possible, surtout parce que C’est fatigant
d’étre en ligne tout le temps. Par conséquent, leur
motivation est faible. Il est possible d’avoir de bonnes
relations en ligne, mais il faut étre motivé et préca s’y
investir : deux caractéristiques que nous n'avons pas
en grande quantité a cause de la pandémie. Je trouve
donc que mes étudiants ne me connaissent pas et je
ne les connais pas non plus. Je ne suis pas certaine si
tous mes étudiants savent que je suis franco-alber-
taine et Métis, et, en plus, je ne pense pas que tous
mes étudiants me voient comme un étre humain...

je trouve que plusieurs me voient comme « quelque
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ELIZABETH: My suggestion for other marginalized
TAs is to take your professors to task about their
assignments, and the capacity some work has for
doubling our labour. Not only do we have to know
the history of our people, we have to know the his-
tory of the dominant narrative and then we have to
turn that information into constructive criticism.
I wish I knew what it was like to have no feelings
about casual racism. Sensitivity is not a weakness; it
is a valuable strength, and I want to hold on to how
much I care, for as long as I can. Course directors
should anticipate the extra work BIPOC TAs put
into their grading and tutorial direction. Professors,
be aware of your privilege and check in on your
colleagues on a personal level more often. Ask about
your peers’ kids, pets, and hobbies. Please stand up
for your assistants the way you wish someone had
for you. I am baffled by historians who justify their
actions as “the way it has always been done.” Just
because hazing occurred in the past does not mean
that we are morally or logically justified to continue
the cycle. The reason we can not go about “business
as usual” is because the people who were barred from
these institutions are forcing their way through en-
trenched gatekeeping practices. For example, there
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was a point in our history when Indigenous people
had to ask permission from an Indian Agent to leave
reserve for school. Once they achieved a degree, they
were no longer considered Native and their land on
reserve was taken away. I exist in this world despite
systematic oppression. This path goes against the
policies on which these institutions are based. The
utopia of freedom of expression that some people
continue to venerate never existed.

REBECCA: Assistant.c.s d’enseignement, je vous
conseille de trouver un.e ami.e avec lequel ou laquelle
vous pouvez partager vos expériences—ne le garder
pas seulement pour vous. Vous ne devez pas néces-
sairement partager vos expériences avec des gens qui
vous ressemblent, mais avec des individus qui sont
capables de comprendre votre réalité. (Priere de noter
que ce n'est pas tous vos ami.e.s qui peuvent faire ceci.)
Dans mon cas, je parle avec Elizabeth tout le temps
et nous nous donnons un soutien absolu et la confir-
mation que nos sentiments sont valables. Puis, aux
départements et professeur.e.s, je vous conseille que,
siun.edevosassistant.e.s vous parle d’un.e étudiant.e
qui leur pose des problémes, il est primordial que
vous I'écoutez, mais aussi, que vous passez a l'action.
Ne soyez pas l'individu qui laisse ses collegues étre
maltraités et traumatisés par les étudiants. Vous avez
du pouvoir, utilisez-le pour protéger vos collégues.
Sinon, vous étes aussi coupables.

Conclusion

The purpose of our article is to provide space to express
ourselves, and to enable others to learn from our experi-
ences. Our article expresses our experiences as teaching
assistants in courses about Indigenous histories and Cana-
dian history. We hope that our voices will lead to others
taking the time to reflect on their experiences, and to find
a space for their voices to be heard as well. It is also our
desire to inspire our colleagues and professors to reflect
on their leadership positions and how they can become
allies to their Black, Indigenous, and racialized colleagues.
Too often, this work is shouldered by a small group of
people in each department rather than every member of
the department. Our point is that there is no shortcut to
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allyship. People in positions of power need to interrogate
their role in gatekeeping. Here are some questions to con-
sider: Areyouan ally or gatekeeper? Do you open doors for
marginalized students? Are you supporting your colleagues
who already do this work? Are you actively learning and
unlearning your role perpetuating a colonial society? Are
you learning how to be an ally outside of the job you are
paid to do? What does land mean to you?

Most importantly, we are sharing some of our stories
because we believe it is meaningful for the voices of Black,
Indigenous, and racialized people, of all backgrounds, to
be heard, documented, and taken seriously. As Indigenous
historians, we know all too well that our field turns to
academic sources that meet colonial standards; it is rare
to see personal experience or a personal narrative used
alone, without being “backed up” by a colonial source. We
assert that personal experiences dealing with colonialism
are valid historical documents, and there is no need for
colonial reinforcement to determine validity. Defaulting
to colonial sources as evidence undermines our messages

and removes the power of our voices.
Endnotes

1. A noter que Rebecca utilise une orthographe invariable
pour les identités Autochtones et elle les traite comme
des noms propres. La langue francaise est une langue
coloniale qui impose une identité genrée et, donc, efface
des identités Autochtones. Les identités Autochtones
existent hors de ces régles grammaticales et ont droit

au respect.
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