sur la société. De son c6té la jupe, essayez de le nier, est
une pierre d’achoppement, sinon un empéchement de
danser en rond. Ce n’est plus « pardessus le moulin » Cest
la tunique de Nessus qui adhére a la peau mais qu’il faut
arracher 2 tout prix méme si elle emporte avec elle des
lambeaux de chair. Et on patle d’allonger les robes pour
qu’elles remplacentles balais dela Corporation et nettoient
les rues de leurs immondices et propagentles microbes! ...
Quand érigera-t-on en principe qu'a « méme peine, il faut
méme salaire »? Ce serait trop simple, trop honnéte, trop
juste. Il faut toujours faire des subtilités, des distinguos
spécieux, sans cesse la femme sur un plan d’infériorité....

Ces pharisiens qui essaient de nous faire croire qu’ils
ont brisé les chaines de I'esclavage ot languissait le beau
sexe, qu'ils ont rendu a la femme la dignité de son sexe!
...On a voulu la mettre sur un piédestal pour 'empécher

de s’asseoir sur un rond de cuir, sur une chaise tournante,

dans une stalle de député, dans un fauteuil de sénateur,
sur un tréne, comme ¢ est malin! Qu’ils sont généreux nos
législateurs! Quel respect, quelle vénération pour celle qui
les a portés dans son sein, qui les a nourris de son sang,
qui les a bercés sur ses genoux, qui les a soignés, dorlotés
et élevés! Cette jupe qui devrait étre comme un drapeau
et solliciter des hommages et des saluts, on en a fait une
entrave, presquun opprobre.

This article was orginally published in 1937 in Le monde
ouvrier. Fva Circé-Coté (1871-1949) was an iconoclast
Journalist who wrote more than a thousand articles for
Montreal newspapers and magazines at the beginning of the
century. She rarely used her name, preferring instead male
pseudonyms (such as Julien Saint-Michel). She was appointed
[first librarian at the Montreal Municipal Library in 1903, a
Jact rarely acknowledged, andwas also the author of four plays.

I. (slime and other discrepancies)
—after Virginia Woolf’s “The Mark on the
Wall”

slime and other discrepancies

when my foot touches down upon the life of
a snail

and that little life is pressed into my shoe

this must be a day for mourning

on the wall, on the stairs, a speck or dent
or curved shadow

a pause or sprint

snail imagines — who knows what?

the sorry landscape

after a night of rain

and perhaps the lunching of a bird or two
an indefinable smear

between this mess and yesterday’s crunch
I am jarred awake

by the massive space of the still clouds

the brief cachinnations of the winded trees

and collective traumas and joys.

ELA PRZYBYLO

Ela Przybylo is a Ph.D. student in t he Gender, Feminist, and Women’s Studies Program at York University. She is
the author of the collection of poetry, Threats of Intimacy (2008), and more recently her poetry has been available in
Branch. Haunted by times once present, now fading, she assembles words to remember and anticipate personal, familial,

II. (to know death, impossible)

To know death (impossible)
is to drag out our hair

along our bodies

and to rub our feet with sleep
as cicadas

to know death (impossible)

is to stare into the night

till only breath

and in the black new silhouettes

to know death (impossible)

is to drift with the wind

with eyes that follow a winded scarf
with breath that is lost in warming air
to breathe into the night

dense, polluted

to know death (impossible)
is only through hushed hands
through longing

through stories of extermination
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