1. Marie-Claire Blais: Les Nuits de I'underground, Editions
Internationales Alain Stanké Ltées.

Elle ressemble toujours a une écoliere sage qui interroge I'u-
nivers. Le cheveu rebelle, I’ceil intense, le sourire timide, elle
est toujours aussi spontanée, chaleureuse et authentiquement
gentille.

Pour présenter ce dernier livre, le quatorziéme roman (il y a
aussi les poémes et le théatre), Marie-Claire Blais accepte —
douloureusement parfois — de quitter une vie intime qu’elle
tient a préserver: ‘Chacun tient a sa vie privée, a sa dignité.
Je n’ai pas le droit a la vie des autres et briser I'intimité est
terriblement menagant pour ceux et celles qui écrivent. On
risque de nous connaftre le plus en nous lisant.’

Ce roman traite de I’hnomosexualité féminine a travers trois
femmes d’age et de milieu différents. ‘Je veux qu’on aborde
ce livre comme un livre ordinaire, comme on lirait un autre
livre. La femme lesbienne n’est pas singuliére, sinon dans
I’esprit des gens. Il y a des années que je pense a ce livre, je
suis mon évolution personnelle qui correspond sans doute
aun moment important dans I’histoire des femmes. Ce livre
marque-t-il un tournant dans mon oeuvre? Il est difficile
de se définir, de définir son oeuvre. Nous changeons chaque
jour, nous évoluons, nous grandissons. Je ne vois pas la vie
comme stable. Tout est continu pour moi, cependant. . . il
est vrai que ce livre m’expose davantage. . .’

Marie-Claire Blais n’a jamais été reconnue écrivain féministe.
‘Pourtant, je suis féministe, j’ai une conscience féministe de-
puis longtemps. J’ai habité aux Etats-Unis, au moment ou
on parlait beaucoup de ces probléemes. Mais ¢a veut dire quoi
au juste spécificité féminine, féministe? |l faut tendre a

&tre bon écrivain. C’est la qualité du travail, de la pensée, de
la structure de I’ceuvre qui doit primer, plus que toute ap-
partenance a un groupe.’

Elle se sent tout de méme en parenté avec les ‘groupes mi-
noritaires’: ‘Nous pouvons toujours réver. . . réver qu’un jour
les minorités ne souffriront plus d’aucun racisme, d’aucune
exploitation et prendre les moyens pour que ces réves devien-
nent réalités.’

Ses moyens a elle, ¢’est I’écriture: ‘Chaque livre qu’on écrit
est un engagement, un engagement humain, affectif.’
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Marie-Claire Blais avait abordé I’lhomosexualité masculine
dans Le Joup 2, en ‘moraliste’, précise-t-elle. Dans Les Nuits
de 'underground, elle met principalement en scéne trois
femmes, Geneviéve, Lali et Frangoise, dans un tableau im-
pressioniste qui devient un plaidoyer pour le lesbianisme.
Pour qu’un jour ce mot puisse étre prononcé sans bégaie-
ment, sans que le rouge ne monte au front ou que des rires
nerveux ne fusent. ‘Je suis une idéaliste. Je fais attention a
ce que je dis. J’aspire au mieux. On arrivera un jour a chan-
ger le destin humain. Mais n’est-ce pas la le réve de tout écri-
vain? de tout humaniste? ’

Elle ne reste pas longtemps songeuse. Le sourire revient et
les images noires, morbides, brutales, liées au nom de Marie-
Claire Blais s’envolent: ‘}’ai le sentiment tragique de la vie,
mais je ne me sens pas une personne triste. |l y a bien sir

la tristesse inévitable, existentielle. . . Je ne suis pas un au-
teur drodle, mais j’ai de I’lhumour et je suis émerveillée par ce
qu’il y a de merveilleux, de fascinant dans la vie. Je réfute
cette thorie qui veut qu’il y ait une tristesse inhérente a la
condition d’étre lesbienne. Ce sont des préjugés enracinés
dans les mentalités.’

La réalité physique du pays est présente dans Les Nuits de
l'underground. L’hiver envahissant tout, le printemps timide
puis, le miracle, le dégel et le soleil, I’été élargissant la vie. Ce
pays a vécu en Marie-Claire pendant ses sept années aux Etats-
Unis et les cing années en France. ‘Je voulais vivre autre
chose, voir autre chose, mais on emporte toujours son pays
avec soi. Je suis sensible aux parents, aux amis. }’apprends

ici ce que je ne peux apprendre la-bas.” Du pays, elle n’a pas
une vision étriquée. Elle le souhaite plutdt ouvert sur le
monde que refermé sur lui-méme.

Pendant ces jours ol son roman lui échappe peu a peu, ces
‘jours inquiétants’ ou elle I’'abandonne aux lecteurs, I’éco-
liére sage a déja sur sa table de travail le prochain livre ‘qui
traitera de la violence, de mes années aux Etats-Unis ol I’on
vivait alors des choses positives, héroiques, déchirantes, cou-
rageuses, harmonieuses.’

Te Prends-Tu Pour Une Folle, Madame Chose?

2. Collectif: Te Prends-Tu Pour Une Folle, Madame Chose?
Editions de la pleine lune.



Le livre se termine par une pirouette: des dessins, des blagues.

Pour rire un peu. Défaire les noeuds qui se sont noués dans la
gorge tout au long de la lecture de ce dossier-magazine saisis-
sant, Te Prends-Tu Pour Une Folle, Madame Chose?, que vien-
nent de publier les éditions de la pleine lune. (1)

Dossier saisissant et terrifiant. Porteur d’espoir tout de méme.

Car de subissante, de survivante, lafemme acceéde, par son
cri strident, a la vie.

Oui, les femmes crient, elles n’ont plus peur de crier, ne se
sentent plus coupables de. . . Elles rient aussi. Celles qui ont
réussi a se distancier, a se resituer ailleurs, en dehors de ’or-
bite imposé depuis des millénaires. Leur rire est encore un
peu trop haut, leur humour un peu trop noir. Qu’importe!
La peur n’est pas universelle. . . (Thérése Dumouchel).

‘Les 2/3 des patients en psychiatrie sont des femmes. Au
Québec les 2/3 des consommateurs de psychotropes sont
des femmes.’

Pourquoi? Le bébé fille n’est ni plus morose, ni plus dépri-
mé que le petit gar¢on. C’est quand elle commence a se
heurter aux interdits qui rétrécissent sa vie que la femme se
replie sur elle-méme. Et, pendant des siécles, elle a cru
qu’elle était seule, elle, la peureuse, la jalousie, la menteuse, la
folle (Marie Savard), elle s’est réfugiée dans son seul moyen
de défense contre une utilisation et un sacrifice illimités de
sa personne est de montrer continuellement les signes de sa
fatigue chronique et de ses troubles psychologiques divers
et de fuir finalement cette réalité désespérante dans les dro-
gues ou les maladies mentales. Ces dépendantes, irrationnel-
les et plaignardes. . . la plaignarde chronique et la ménagere
déprimée. . . (Thérése Dumouchel). Elle n’est plus seule et
honteuse, isolée dans sa maison de banlieue ou son troisieme
étage entre ses enfants qui la grignotent et un homme qui
I’aime bien mais ne comprend guére, au mieux, et au pire
ne I’aime pas et la malmeéne.

Te prends-tu pour une folle madame Chose n’est pas une
analyse détaillée comme le livre que Phyllis Chesler a con-
sacré au méme sujet, (2) ni un document exhaustif. C’est un
tableau fait de témoignages vécus, de textes poétiques, litté-
raires, journalistiques. Le livre est beau, la mise en page aérée,
réussie. Il ouvre une bréche et laisse entrevoir, au-dela de la
noirceur, des avenues plus ensoleillées.

La parole de certaines femmes brise I'isolement de toutes
les autres.

Onze femmes ont signé les textes. De Louky Bersianik (3),
un extrait des Cahiers d’Ancyl, un ouvrage en préparation.
De Denise Boucher (4), une petite histoire pas si tranquille.
La psychiatre Suzanne Lamarre reprend une communication
donnée au congres de I’Association des psychiatres du Qué-
bec, en octobre 1977. Micheline Adam, Louise Normandeau,
Libertaria, Céline Lapointe apportent des témoignages acca-
blants sur leur vécu de femme, de patiente psychiatrique, des
témoignages par moments insupportables. Marie Savard, la
poete au dire caustique, jongle avec les mots-sentiments.
Thérese Dumouchel, d’un regard impitoyable, éclaire d’une
lumiére crue le quotidien des femmes. Lumiére aujourd‘hui
insoutenable, demain. . . peut-&tre. . . éclatante. Laure Clou-
tier transpose des expériences opprimantes dans une écriture
écorchée, d’un humour glacé. Marie-Madeleine Raoult a écrit
des textes bouleversants, d’une vitalité, d’un lyrisme, d’un
souffle magnifique.

Ces témoignages, poemes, articles se rejoignent pour dénon-
cer. Ne s’embarrassent pas de fiction. C’est la vie, vulnérable.
C’est un dire, troublant de lucidité.

Impudiques ces femmes? Oui. Aussi vraies, honnétes, lucides,
généreuses. Solidaires.

Ce dossier-magazine est un proces, une mise en accusation
d’une société qui ‘condamne les femmes i la folie’ (5), les
soigne pour qu’elles retournent sagement et gentiment
‘jouer leur role’.

Les femmes ne veulent plus ‘jouer de role’. Elles veulent
étre autre chose que ‘des choses qui votent’. Elles veulent
étre tout simplement.

Est-ce trop?

1. Te Prends-Tu Pour Une Folle Madame Chose?, les éditions de la
pleine lune. $5.80.

Les Femmes et la folie, Phyllis Chesler, Payot.

L’Euguelionne, éditions la Presse.

Retailles, avec Madeleine Gagnon, éditions L’Etincelle.
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Helene Cixous, préface de Les Femmes et la folje.

France THEORET: Une Voix pour Odile
Les Herbes rouges

w

France Théoret est professeur au département de frangais
d’un cégep montréalais. Elle est également écrivaine. Timide,
discréte, attentive aux autres, elle, qui a choisi de dire, d’é-
crire, avoue que la communication est quelque chose de
difficile, de douloureux.

‘Muette ou bégayante ou écrasée par le cri du dedans ou dé-
parlante ou disant I’exact contraire de ce qu’elle veut dire’,
lit-on sur I’endos de son dernier recueil Une Voix pour Odile,
(1) douze courts monologues d’ou s’échappent, introjectée,
une angoisse palpable, une interrogation contenant déja ses
réponses puisqu’a la parution du livre, I’écrivain est rendue
ailleurs.

Défaire-découdre-décaper-déparler-déchirer-décoincer-dé-
méler. Il semble que les femmes écrivantes ressentent toutes
cette urgence de faire table rase des préjugés, stéréotypes,
écritures figées avant d’accéder a la parole. Briser les miroirs,
ceux qui ne doivent renvoyer que des images parfaites, pour
enfin vivre,

C’est a Paris, en 1974, a la lecture de textes de femmes, que
France Théoret s’est ‘rattrapée’ elle-méme.

‘La question de Iidentité des femmes, identité-altérité, m’ob-
sédait, Le moi des femmes, un moi pour arriver a vivre hété-
rogéne et excentrée. Le monologue s’ouvre et le dialogue de-
vient alors possible. Pour le moment, mon projet d’écriture
aboutit au monologue et cela est 1ié a ma vie, fragmentée
comme mes textes. J’enseigne, je travaille, je vis. Pour moi
I’affectif est trés important, les rapports humains, les rap-
ports avec le travail. Je suis toujours en retard parce que je
me laisse ralentir par mes émotions.’

Cette émotivité frémissante, on la retrouve dans Une Voix
pour Odile ol les mots font éclater la peur et donnent une
voix a toutes les Odile.

‘J’écris au singulier. Je suis un sujet parlant au nom d’un
nous. Une écriture spécifique peut libérer, mais également
enfermer. Je laisse de coté la théorie, I’idéologie. ] ’écris ce
que je ressens et cela coincide avec une prise de conscience.’

Avant ce dernier livre, France Théoret a publié I’année der-
niére, Bloody Mary, (2) et L’échantillon dans /a nef des sorci-
éres. (3) Elle avait également donné une communication
trés pertinente a la désormais célebre rencontre québécoise
internationale des écrivains d’octobre 1975, Ja femme et
écriture. (4)



Au cégep ou elle enseigne, France est active au comité de la
condition féminine ol elle cotoie des ‘femmes énergiques,
patientes et positives. Nous sommes en train de briser les
barriéres dressées entre nous. Le discours des étudiantes est
en train de changer. Les choses se déplacent.’

Pour elle aussi, les choses se déplacent. Certaines hésitations
disparaissent, d’autres deviennent certitudes. Le miroir n’im-
pose plus ses images: ‘Moi, France Théoret, je suis capable
d’écrire depuis que mes mains m’apparaissent plissées, qu’on
m’appelle souvent madame et que le matin, il me reste des
yeux enflés ou cernés.’

L’écriture se précise, les textes désalienent la femme, coupée
du monde, et la Québécoise, coupée du langage.

‘Violente, je crie. — Laissez-moi passer. On I’entend. — Lais-
sez-la passer.’

1. Les Herbes rouges, collection Lecture en vélocipede.

2. Les Herbes rouges, janvier 1977.

3. Quinze.

4. Liberté,année 1976, numéro 106-107, Volume 18, numéro 4-5.

Monique ROY
(propos repris du Devoir)

Point-virgule vient de paraftre. ‘La premiére revue nord-amé-
ricaine de langue frangaise destinée aux employées de secré-

tariat’ (éditorial de Thérése Bégin, directrice de Point-virgule).

Point-virgule, dans son premier numéro, a rejoint ses objec-
tifs cités sur la premiére page: ‘rejoindre les femmes évoluant
dans toutes les spheres d’activités reliées au secrétariat. Reva-
loriser le role des employées de secrétariat et sensibiliser la
population en général a leurs préoccupations.’

Une présentation claire et aérée; des articles variés, instruc-
tifs, bien écrits et couvrant un vaste éventail de sujets. On y
lit entre autres une alerte aux fautes de frangais commises
dans la correspondance d’affaires, tout sur le programme des
cours de secrétaire au CEGEP et au secondaire, un article
intéressant sur les syndicats et les secrétaires, un autre sur
les agences de placement. On annonce, pour chaque numéro
a venir, des rubriques aussi bien documentées que les présen-
tes, sur la beauté, les livres, la santé, et une page consacrée
au courrier.

C’est une revue trimestrielle avec I’espoir de devenir mensu-
elle. On peut se la procurer en librairie ou directementde la
direction;

168 St-George
Lévis
Qué.  G6V 4M2

Point-virgule $1.50

Jeanne Maranda

Georgie, Jeanne d’Arc Jutras, Montréal 1978, Les éditions de
la pleine lune.

Georgie, le quatriéme livre publié par les éditions de la pleine
lune (édition au service de la parole des femmes) est un ro-
man ‘d’un vécu’ ol le corps et le texte sont UNITE. Les mots
pas plus que la chair ne sont ‘objets’. Plutdt une parole écla-

tée, un vigilant appel a la tendresse ot I’émotion se révéle

dans une poésie rude et forte qui éclabousse le sujet:

— une batch de larmes me varlope les joues et me barbouille
le menton —

dit Georgie a sa premiere secousse amoureuse.

Les p’tites tout-nues des années 50 aux souliers moches qui
révent de la fée des étoiles, seule femme assez riche pour les
gratifier de souliers blancs vernis, des souliers comme les
autres petites filles en portent, Jeanne d’Arc Jutras nous les ra-
meéne, bouleversantes victimes des grosses familles, fierté
des canadiens-frangais.
— Vivre, ¢a sera peut-étre le jour ol j’arréterai d’avoir mal

au creux du ventre

ou j’arréterai de me soliler les jours

que je ne peux plus le prendre —
femme, Georgie se découvre avec ses désirs intimes, en amour
avec une autre femme, lrene. . . amour marginal et secret
qu’elle enfonce au-dedans d’elle-méme. . . frustration a vivre.
Elle ne se sent pas ‘comme les autres’ et développe une-auto-
défense qui lui donne allure d’agressivité. Elle en souffre
mais quand le vide I’envahit, c’est le leit-motiv qui prend al-
lure de soulagement:
— j'allume une cigarette, tire une bouffée

repousse la boucane loin de moi —
et la brave petite caissiére ira jusqu’au bout de ses phantas-
mes, jusqu’au bout d’elle-méme, en participant a une émis-
sion de TV, Les Avant-gardistes, ou elle sera d’une franchise
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déroutante pour plusieurs, ce qui provoquera une altercation
rageuse avec son patron qui la fout dehors parce qu’elle a
osé ‘en public’ se présenter telle quelle, sans masque:

— un masque, simonnac? —

Renaud aura beau dire a son pére:

‘si tu chasses Georgie parce qu’elle est lesbienne, j’m’en
irai parce que moi aussi j’suis homosexuel’
I’attitude de plusieurs personnes se modifie, on ne veut plus
savoir qui est Georgie, méme des amies se dérobent, pour-
tant:
*Pour moi I'amitié, c’est simple, c’est d’étre 13’

Enfin monsieur Larose s’est ravisé et lui téléphone pour lui
offrir de reprendre ‘sa place’ de caissiére ‘compétente’ .
— IAOU! TAOU! TAOU! Georgie, t’es une fille ben cor-

recte! |IAOU! —
et le livre se termine par un poéme qui malgré toutes les ré-
pressions subies, les douleurs accumulées, les drames re-
foulés, nous amene a I’espoir du futur . ..
— chante, danse, dans le tourbillon

emprisonne-toi entiére

crie, tourne, vibre, aime

dans la liberté —
La maquette de la couverture de Georgie est de Claude LA-
CHANCE, laquelle a exécuté plusieurs photos qu’elle garde
dans ses tiroirs et qui pourraient étre utilisées pour d’autres
livres de femmes. Le sous-bois blanc rose et vert convient
bien a la chaleur de Georygie.

janou saint-denis

Cyprine Denise BOUCHER, Montréal, Editions de I’Aurore,
109 pp.

Collectif de rédaction.

C’est avec Retailles (Montréal 1977), livre sur lequel elle a
travaillé avec Madeleine GAGNON et qui résulte d’une série
de rencontres entre cing femmes sur la femme et I’écriture,
que Denise BOUCHER a trouvé sa voix (sa voie?) propre.
Elle chante ici I’amour a créer entre femme et homme. Mo-
nigue Roy nous parle de son style.

Des chemins interdits? des choses tues? des mots dange-
reux? Pas pour Denise Boucher qui écrit comme elle vit.
Drue. Dans son dernier livre publié, Cyprine (écritil y a
deux ans: les femmes commencent a avoir la cote d’a-
mour chez les éditeurs), elle se fait tour a tour fabuliste,
polémiste, moraliste. A partir de citations, de témoi-
gnages — une fort belle lettre signée Odette (Gagnon) en
post-face 4 —, elle explose dans une langue coupée a la
hache, garrochée. Son écriture martele, défonce, cogne
dur. L’écriture et la vie quotidienne, sa vie quotidienne
avec son homme, sont emmélées, I'une portant ’autre
qui ’alimente. Rendez-vous avec Denise Boucher, en no-
vembre prochain, au TNM*, lequel, subventionné ou pas,

doit monter sa piece, Les Fées ont soif.

*Le Théatre du Nouveau Monde a Montréal se serait vu refuser une
subvention pour cette piece, pourtant la seule ‘quebecoise’ dans son
programme 78-79, a cause du contenu! Le directeur tient bon.
Esperons que le public saura le suivre.

‘Fasse le ciel que je sois entendue.” C’est Utinam, supplique en
forme de monologue que Cécile Cloutier adresse a celles et
ceux qui sont venus écouter Léo Munger dans le cadre du Mai
Théatral au Conventum de Montréal.

Nous avons assisté a une expérience théatrale qu’il importe
de souligner parce qu’identifiée a une nouvelle écriture fémi-
nine.

Ce théatre-poésie mis en scéne par Paule Savard nous frappe
par vagues successives, césurées par une rengaine que la comé-

- dienne fredonne. Elle entre, robe rétro, chevelure abondante,

se glisse le long du rideau, et a voix chuchotée nous dit son
récent avortement, sa paix, sa non-culpabilité.

Au fil de ses mots, elle déroule le temps qui nous la fait con-
naftre, pour nous amener dans un grand mouvement de prose
exaltante, au-dela des limites du conscient, dans un délire
d’images hystériques:
Et nous enseignerons les norvéges du froid.
Et nous monterons les escaliers mauves des chateaux d’os.
Et nous épellerons les derniéres syllabes d’étain des carre-
fours de laine. . ..

Un troisieme mouvement plus lent, plus modulé, accompagné
de gestes simples sortis du quotidien: elle fait le lit, se coiffe,
mange une orange, nous dit son histoire de ‘femme qui est
route, rue, quai, a qui on arrive et dont on part’. C’est son
image de femme ‘qui vivait horriblement par ’'hnomme’

qu’elle démolit. Mais pourquoi n’est-elle pas plus heureuse, plus
libre? ‘Il me faut davantage.’ Utinam!

La fin est chantée. C’est un hymne a la liberté écrit par Clau-
de Pelchat et Claire-France Doré, tous deux aujourd’hui dis-
parus.

Le monologue dit, la chanson tue, nous, spectat.ices et spec-
tateurs, mettons du temps a nous reprendre. Nous évitons de
bouger de peur de déranger les ondes presque palpables émi-
ses par le jeu envolitant de Léo, ses sourires, son regard droit
dans le ndtre. Aucun mot du texte de Cécile Cloutier n’est
laissé au hasard.

Il faut relire ‘Utinam’.

Il faut que cette parole soit entendue.

Jeanne Maranda

Cécile Cloutier est professeur de frangais a I’Université de To-
ronto. Ce texte a été publié dans La Barre du jour numéro
consacré a I’écriture des femmes sous le titre Le Corps, les
mots, l'imaginaire.
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