Women: a Psychological Perspective seems dedicated to the
Quixotic task of fighting unreason with reason. Since we are
so accustomed to the brainless, circular, anatomy-is-destiny
arguments all around us, to read it is to emerge into a healthy

atmosphere. But there is nothing here to make the comfortable
liberal squirm. By contrast, Chesler views the breaking of taboos
as an essential part of her enquiry. ‘Perspective’ will be needed
in the future. A battering-ram may be more appropriate now.

Des Ecrivaines a connaitre:des livres a lire

1. Antre, Madelaine Gagnon, Les herbes rouges, Montréal,
juillet-aoit 1978, 52 pages, $2.00.

Michéle Mailhot

Sur un coin de table, prés des vétements et des livres empilés
pour un autre déménagement, I’Antre de Madeleine Gagnon.
Tout en continuant de ramasser mes affaires, je vais chercher
des phrases d’accompagnement dans le livre. Elles suffisent a
redonner un sens a mes gestes, a effacer la fatigue, le doute,
et le ridicule aussi, de partir encore.

Pas de modeéle pour qui cherche ce qui ne fut jamais
trouvé.

Quitter mon antre que je voulais ancre et qui n’est qu’un entre
deux sorties finalement. Malgré tout, I’espoir:

Tout est possible, méme moi, m’appropriant ma plus
lointaine étrangeté, dont je n’aurais voulu aucune
barriére. Songes pourpres, yeux rauques de corbeaux
tout-autour, stridente taupe, vautours écarlates,
tissus de mes craintes archaiques, ils me préchaient
la métaphore logique et les images cohérentes. Je
m’abreuvais de leurs non-sens aux portes des folies
admises et des meurtres absous, méprisant mes pro-
pres entendements de déroute, ma vertigineuse
raison d’étre, comme s’il etit fallu ajuster tous mes
sens au langage boueux.

Mon propre entendement de déroute. . . . Saurai-je jamais le
transcrire, réinventer mon propre langage quand vivre s’impose
avec cette urgence?

Emergent des mots signifiants, jamais appris nulle
part. Ce sont les mots de tous les jours.

Ce jour s’écrit en gestes perdus que Madeleine Gagnon, elle,
réinscrit dans la vie, dans I’'amour, dans la littérature avec un
tel bonheur que ce bonheur devient mien. Elle parle pour nous
toutes ‘les prolétaires ménageres’.

Ce qu’autour ils nommerent délire m’apprit le danger
du silence. Ce vertige de I’entre-nous de nos sevrages
forcés. Nos servages a ne pas le dire. Nos mots tombés
du ventre. Notre apparent désordre. Nos paroles en-
fin signifiantes. Notre oasis rouge.
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Les poeémes se posent en haut des pages bleues comme des
nuages lourds, pleins, menagants comme tendresse et colére
emmeélées, retenues. Le cri reste sourd, il ne perce pas encore
le ventre qui berce encore, c’est si dur d’accoucher de soi
quand on naft I’enfant de femme muette. C’est ici, dans ce
réseau de cordons mére-fille-mére, que la parole de M. Gagnon
trouve ses plus fortes pulsions. C’est beau, émouvant surtout.
Je reprendrai le livre demain, ailleurs, dans un autre antre. Je
crois, Oh! la force de la vie, que mes plus beaux souvenirs sont
devant. J’achéve de ficeler mes paquets, je souris, je sors avec
la derniére merveilleuse page:

j’ai décoré de petits oeufs de chocolat, cousu des
insignes sur la chemise de christophe, porté la
violette africaine et le bégonia dans la meilleure
fenétre, a I’est, pour eux, descendu la rue rachel
entre saint-laurent et parc lafontaine, il pleuvait
fort la derniére neige de I’année, les flaques me
rappelaient tous ces avants paques de mon en-
fance ou enfin nous pouvions chausser nos bottes
radeaux et manger du bonbon, je me trouvais
parfaitement heureuse soudain et m’entendais dire
toute cette journée.

2. La Chrysalide, Chroniques algériennes, Aicha Lemsine,
Editions des femmes, Paris, 1978.

Nadia Ghalem

Aicha Lemsine raconte au jour le jour la vie d’'une femme algé-
rienne que le déstin ou les décisions des autres ballottent au
gré des événements familiaux; mariage décidé par les parents,
naissance de I’enfant qui sera unique, partage de I’époux avec
des femmes plus jeunes ou plus ‘fécondes’. L’héroine de La
Chrysalide, Khadidja, traverse le récit au milieu d’une fresque
pittoresque et colorée de personnages passionnés, curieux,
déroutants et profondément humains; tout ce monde évolue;
toile de fond I’atmosphére coloniale, I’agitation sociale qui
laisse prévoir ce que I’on appellera d’abord ‘les événements’
puis ‘Ia} guerre d’Algérie’ et qui deviendra ‘la révolution algé-
rienne’.



Vie de femme, paroles de femmes, avec les tensions, les rivalités
qui se tissent autour des hommes, de I’apparence physique et
de I'appartenance sociale, ethnique ou religieuse. Mais aussi la
solidarité par dessus les barrieres de la langue et de la religion,
I'amour maternel, I’amour tout simplement.

Ce qui est original chez Aicha Lemsine, c’est le souci d’authen-
ticité qui ne verse ni dans le folklore ni dans I’étude de moeurs
‘exotiques’. Ses personnages sont vivants, proches de nous, le
récit coule de source. On peut cependant lui reprocher une
certaine maladresse d’écriture, une complaisance pour le ‘bien’
social, mais quand on sait combien il est difficile de décrire

un monde en mutation, on comprend le manque de nuance et
de profondeur de I’oeuvre; c’est peut-étre ce qui revele I'inexpé-
rience de l'auteur.

Mais on se doit de lui reconnaftre le courage d’avoir osé aborder
un sujet difficile: les conditions de vie des femmes algériennes

a I’époque des grands bouleversements et a la suite d’une coloni-
sation ‘déculturisante’, c’est un premier pas. Une premiére
phase du dialogue qui pourrait s’établir entre les femmes du
tierssmonde et leurs soeurs du reste de la planéte. Un dialogue
enfin dépourvu de préjugés paternalistes ou culpabilisants.

3. La Parole aux négresses, Awa Thiam, Editions Denoél/
Gonthier, Collection Femmes, Paris, 1978.

Nadia Ghalem

C’est un volume de 188 pages qui se lit comme une suite de
récits ou comme un bon reportage. Awa Thiam a recueilli les
témoignages de différentes femmes africaines originaires des
pays ol se pratiquent I’excision, I'infibulation et la polygamie.
Il ne s’agit pas d’un ouvrage scientifique proprement dit, mais
les témoignages y gagnent en véracité et en sincérité. Qu’elles
soient de la ville ou de la campagne, étudiantes, marchandes ou
couturiéres, les femmes interrogées nous donnent en toute
simplicité un apergu de leur vécu et nous font accéder a I'inima-
ginable par leur fagon tranquille—sans révolte—d’aborder des
problemes aussi délicats que I’excision, I'infibulation et la
polygamie, problémes auxquels elles sont confrontées quoti-
diennement.

Dans sa préface de La Parole aux negresses, Benofite Groult
souligne que: ‘Plusieurs organismes humanitaires ont tenté de
sensibiliser ’opinion (mondiale). En 1972, une Américaine
fondait la WIN (Women’s International Network) pour entre-
prendre une enquéte et étudier la répartition géographique de
I’excision et I'infibulation. . . . Ces recherches ont prouvé
qu’elles se pratiquent sur des MILLIONS de petites filles et
d’adolescentes dans 26 pays d’Afrique. Des rapports médicaux
et des pétitions ont été adressés a I’'ONU, a la section des Droits
de I’Homme et a I’Organisation mondiale de la santé. Sans ré-
sultats.

En 1975 ... L’Association terre des hommes . . . a tenté de
mettre I’Organisation mondiale de la santé face a ses responsa-
bilités. Mais, la encore, il lui fut répondu que ‘des opérations
rituelles résultent de conceptions sociales et culturelles dont
I’étude n’est pas du ressort de I’'OMS.’

Mais en quoi consistent ces opérations, qui soulévent I’effroi
ou la controverse? L’excision, c’est I’ablation totale ou par-
tielle du clitoris et des petites lévres, elle consiste parfois a
I’équivalent de la circoncision chez les gargons, ¢’est-a-dire
I'ablation du capuchon clitoridien, et c’est ce genre d’opéra-
tion que I’on pratique sur la clientéle huppée dans les cliniques

de luxe en Europe et en Amérique, elle a pour fonction d’augmen-

ter la sensibilité clitoridienne; en Afrique, elle prend le nom de

‘Sunna’. Quant a la clitorectomie ou excision totale, elle est
de toute évidence une mutilation et une forme de torture qui
risque d’entrafner la mort et qui est une garantie de frigidité
et d’absence de désir sexuel pour les femmes qui I’ont subie.
Le récit d’une jeune excisée anonyme rapporté dans La Parole
aux négresses ne laisse pas le moindre doute sur l'atrocité de
I’opération (pratiquée a vif) et ses répercussions physiques et
psychologiques. Quand a I’infibulation, c’est I’excision totale
avec ablation des petites levres et fermeture de la plaie avec
des épines d’acacia ne laissant qu’une petite ouverture pour
I’écoulement des urines et des menstrues. . . .

A la question de savoir s'il est possible de mettre fin a de telles
pratiques, une jeune Malienne de 35 ans (elle-méme excisée et
infibulée) répond:

Je ne saurais vous répondre dans I’absolu, mais cela

ne me semble pas impossible. A quel prix? Je I’ignore.

Mais rien ne pourra étre fait en vue de ’abolition de

ces pratiques si les femmes concernées ne se regroupent

pas pour imposer leur point de vue.

1l'y a aussi ces témoignages contradictoires, tel celui de cette
femme excisée qui se dit heureuse comme ¢a parce qu’elle
n’épreuve plus de désir sexuel.

Et la polygamie ne fait pas exception, quant aux contradic-
tions soulevées. Pourtant Awa Thiam conclut son livre par le
paragraphe suivant qui peut donner a réfléchir a toutes les fem-
mes qui voudraient faire quelque chose pour améliorer le sort
de leurs soeurs:

... LA SOLUTION du probleme des femmes sera

collective et internationale. Le changement de leur

statut sera a ce prix ou ne sera pas. Que I’on veuille

bien jeter un coup d’oeil sur I’histoire de la condi-

tion féminine. Parcourue ou illustrée de luttes, elle

n’a guere cessé d’évoluer, mais a une allure telle qu’il

apparait que les femmes qui luttent pour leur libéra-

tion et corrélativement pour celles de leurs sociétés

entreprennent une lutte de longue haleine. . . . Que

les femmes s’arment en conséquence pour la mener

a bien.
Méme si I’on a le coeur sensible, méme si I’on ne veut pas sa-
voir, il faut lire La Parole aux negresses de Awa Thiam, parce
que cette parole, nous I’attendions depuis longtemps et parce
que nous ne serons jamais ni vraiment libres ni vraiment heur-
euses si d’autres femmes ou si des enfants souffrent n’importe
ol dans le monde et nous devons étre attentives et attentifs
mémes si elles se taisent, surtout si elles se taisent, afin que le
moindre de leurs appels ne soit pas perdu. Il faudrait qu’un
jour nous cessions d’étre des étrangéres et des étrangers les uns
et les unes par rapport aux autres.
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