Faut le faire! Faut le faire! Belle Béatrice crachait sa rage, mordait dans sa résignation: mollets, veine jugulaire, ovaires,
matrice, partout, elle mordait partout. Elle la dévorait jusqu’a I’envie de dégobiller, sa résignation. Elle crachait sa fureur par
toutes les pores de sa peau. Chantait, criait, poussait en avant, expulsait d’elle-méme tous les cris de rage qu’elle n’avait pas
poussés en mettant ses enfants au monde, en subissant sa famille jour aprés nuit, I’autorité de toutes les tribus. En subissant
toute! Tout le temps. Elle chantait pour ne pas renoncer, pour ne pas mourir trop jeune! Elle chantait pour ne pas enterrer
I'espérance!

Encore! Encore! Lui disions-nous. Je me levais d’un bond pour ouvrir toutes les fenétres de son salon, la porte du devant,
celle de derriere. Que tout le monde entende, que tout le monde écoute. Méme ceux de la vallée des ossements. Il fallait que
des cris semblables se répandent sur la terre et dans le ciel, par tous les moyens possibles, en prenant tous les chemins, ceux
des résignés. Que ca se sache pour que tout le monde sorte de ses gonds et des apparences. Que celles et ceux qui sont couchés
dans la démission répondent a I’appel, déterrent la hache de guerre.

Belle Béatrice s’arrétait un peu avant onze heures pour se verser un petit coup de caribou, s’éponger la face et le dessous des
bras. Aisselles en fusion! Alors. .. alors. .. on entendait quelqu’une qui jouait du piano . . . une musique a peine différente
de celle de Belle Béatrice. Ca venait de l'autre coté de la soixantiéme avenue . . . ¢a franchissait deux fossés, une rangée de
beaux trembles et quelques pommiers. C’était grand-meére en train de répondre a Belle Béatrice sur la clavier de son piano. Et
¢a faisait rire Belle Béatrice! Et ¢a faisait pleurer Belle Béatrice! Elle s’assoyait par terre, se tassait dans son corps et écoutait,
écoutait I’air que jouait grandmere en poussant des soupirs et des petits cris de joie. Grand-mére ne chantait pas ne criait pas,
mais ce qu’elle racontait avec sa musique ne laissait pas Belle Béatrice indifférente. Un autre son de cloche, c’est tout. Une
sorte de biographie personnelle qui tient compte de presque tout: le temps qu’il fait, I"épaisseur ou la fluidité du sang a ce
moment la. L’état des glandes lacrymales, combustion interne et externe, agacement du cdté de 'utérus, ['état des globules qui
flottent au fil de I’éternelle transformation de la machine corporelle. Elle ne mettait pas le doigt n’importe ou sur le clavier!
Elle n’utilisait qu’un doigt, qu’elle posait a un endroit bien précis du clavier . . . alors, sous ’effet vibratoire de son doigt, des
milliers d’autres claviers surgissaient du piano. Musique oubliée depuis longtemps, a force d’entendre la méme chanson et la
méme logique unidimensionnelle. Non, I'air qu’elle jouait pour Belle Béatrice, pour nous, et pour tous ceux et celles qui
avaient envie d’écouter, cet air 13, c’étaitune musique en accord avec la Terre, avec les sources souterraines, les cavernes, les
vers de terre, les reptiles du tonnerre, la germination, I’épiphanie végétale et minérale en train de se parfaire dans la matrice
d’un volcan, dans la paume d’une banquise. Et Belle Béatrice ne se sentait ni dépassée, ni écrasée. Elle gardait la méme
position, un verre de caribou a la main, pendant une durée de temps incroyable.
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! Love to Run I’'m an Indjan

When | run, my tail will fly. but I married a bohunk.
The wind whistles past my ears, As soon as | git home

he gives me shit

and now | gotta git back
make his supper—

can’t even fry an egg

| breathe deep into my nostrils,
My mane is flying with the air.
The gallop of my hoofs,

The rider on my back, he can’t

The rider is like a fairy,

Galloping into the dark night. Sure, he loves me

My strong |eg5 carry me, but | don’t sleep with him
Over the rock and sands, nomore

I’m just a black blur in the sky give him six kids

that’s plenty—

With a fairy-like rider on my back, now he’s old too

Riding, riding into the dark wilderness,

My black coat shining, 3vnhcitl ;Zéd»s a bow
The rain slashing on my back, without the arrow?
The sweet smell of rain teasing my nostrils,

My rider clinging to my back, | keep him as a spare—
Riding, riding into the night. when you go by car

you gotta have a spare!
Dorothy Livesay

-Elsie Fehr, written when she was 11 years old in response
to a school broadcast; quoted in an article by Sybil Shack
in Manitoba Journal of Education, Vol. 12, No. 2, Spring,
1978.





