Nicole Brossard: Les Mots-étreintes

Lucie Sequin

Femmage

Kero Nicole Brossard, studying photographs
taken during her pregnancy.

Nicole Brossard: Bound Words bare and juggles with them. The very act of writing
underlies this whole act of questioning . ..’. Accord-
Born in Montreal in 1943, Nicole Brossard has been ing to Nicole herself, writing is energy that puts itself
writing for almost 15 years. She has published many into words: ‘Perhaps it’s socializing brute energy by
collections of poems, many novels, articles and scripts means of words. . . . | have one foot in history and
for the theatre. Lucie Seguin, the author of this issue’s the other in ecstasy. By writing, | feel the temptation
‘femmage’, describes Nicole’s writing as: .. .a work to be in history (reality) and to change it, at the same
of deconstruction; this poet breaks syntax (system) and time, my writing is a quest for ecstasy. It’s the phan-
looks for a new language. She breaks rules and moves to- tom of the wordless intensity that obviously will never
wards the unsaid. She strips the mechanisms of writing be said’.
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‘Couper court a toute image sue comme a tout discours décu’
(Le Cortex exubérant, p. 385). L’univers imaginaire de Nicole
Brossard s’inscrit dans la modernité. Elle est un des chefs de
file du renouvellement de la poésie au Québec. Son écriture
est oeuvre de déconstruction; cette poete brise la syntaxe
(systéme) et cherche un nouveau langage. Elle transgresse les
interdits et s’achemine vers le non-dit. Elle met a nu les méca-
nismes de I’écriture ety jongle. L’acte méme d’écrire sous-tend
toute cette oeuvre de questionnement.

Nicole Brossard est née a Montréal en 1943. Depuis presque
quinze ans, elle écrit. Elle a publié plusieurs recueils de poémes,
des romans, des textes pour le théatre et de nombreux articles.
Elle est co-fondatrice et co-directrice de la revue La Barre du
Jour. Elle était aussi membre du collectif Les Tétes de pioche.
En 1975, elle a regu le prix du Gouverneur général pour
Mécanique jongleuse, un recueil de poemes. La classification
de ses oeuvres est d’ordre pratique. En fait, d'une fagon géné-
rale, Nicole Brossard a abattu les cloisons entre les genres; son
oeuvre tend vers la fiction théorique.

L’Hexagone vient de publier Le Centre blanc! groupant tous
les poémes de Brossard publiés entre 1965 et 1975. Ce livre
rétrospectif prend sa source dans les mots et leur avénement.
Les mots s’écrivent; un a un, ils s’assurent une place dans le
texte; ils se récupérent les uns les autres et ils reproduisent
leur histoire. Toute cette multiplicité de mouvements et de
recherches a lieu selon les lois obscures du hasard. Le Centre
blanc porte le titre d’un recueil paru en 1970, axé sur la tenta-
tion de I'extase, une sorte de nirvana: ‘J’avais alors la naiveté
de croire pouvoir dire I’essentiel qui la jouissance ou la douleur
extréme. Une fois le livre terminé, j’ai compris que dire I’essen-
tiel était impossible. Cela admis, j’ai su que je pouvais tout
dire.” (Entrevue, le 11 décembre 1978)

Depuis L’Echo bouge beau (1968) se dessine d’une fagon de
plus en plus personnelle et précise ['ouverture aux mots, a leur
pouvoir, a leur envolitement et a leur semence:

car le germe circule en amont au risque de nous cerner
...................................... Ceci

n’est pas un point final tout recommence a I'intérieur -

méme tu germes

quelque part en somme le désir origine obscur

(L’Echo bouge beau, p. 111)

Trouver la genése du désir, c’est entrer en contact avec les mots
car avant de signifier, ‘les mots désirent’ (Le Centre blanc, p.
259) et leur écriture méne ‘a terme le désir’ (/bid., p. 212).

Pour pénétrer I’oeuvre de Nicole Brossard, il faut essayer de
la saisir au dedans. Le lecteur ‘ouvert’ se laisse emporter par la
fascination des mots se déployant et accepte d’étre animé par
les mots, par I’oeuvre a créer. ‘Tu,germes’ nous dit Nicole pour
qui écrire est une entente presque physique avec les mots, un
pacte: “Je suis de plus en plus prés des mots physiquement et
maintenant je les sens plus chargés d’émotion”’ (entrevue). A
travers toute son oeuvre, elle maintient cette connivence avec
les mots. Elle recherche leur étreinte et simultanément, elle
veut aller jusqu’au bout du vocable, c’est-a-dire explorer tous
les aspects d’un mot, I’épuiser. Le lecteur est invité a changer
de role: de passif, il doit devenir actif et explorer Ia puissance
des mots:

....................................... le mot
I’effort vers un entiérement renouvelé de la circonstance
engendre au-dela du réel possible la sensation quand I’écrit
remue vertical pénétrant projet de séduction le mot écarte
le point final incline a voiler couleurs mots voyants

(1bid., p. 205)
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Dénonciation, sensation, séduction, trois mots-clefs toujours
explorés. Brossard pousse encore plus loin son défi. Elle sous-
crit a un projet de neutralisation. Elle veut conjurer le sens des
mots: ‘symbole signe mémorisés depuis des siécles A EXORCISER
(Champ d’action pour figures inédites, p. 369).

)

Cette recherche d’une parole neutre, ce ‘Blanc a communiquer’
(Ibid., p. 379) entraine I’ouverture du sens et la fragmentation
du sens. Le virtuel et I'inédit peuvent alors se manifester et
troubler le coeur et I’esprit de I’écrivaine et du lecteur. Une
catharsis se produit et provoque un engagement nouveau:

‘OR PAR CE JEU D’ECRITURE PRECISER LES RAISONS DE LA
DEVIANCE ET L’ACCENTUER PUISQUE SOURCE DE CONNAIS-
SANCE’ (/bid., p. 372)

Cette nouvelle ‘source de connaissance’ implique la naissance
d’un sens nouveau mais celui-ci demeure une ultime conséquence
toujours a atteindre, toujours repoussée, pas de ‘point final’. La
séduction est ainsi maintenue car I’énonciation d’un sens
nouveau briserait le pacte avec les mots. Nicole réve d’un sens
qu’elle puisse éternellement chercher. En fait, ’extase réside
dans cette attente:

les mots tombent mais qualifier n’est pas la solution
I'unité est hors la ligne continue dans le point final qui
s’éloigne toujours se soustrait au geste ultime qui dépo-
serait tout en méme temps lieu sous la forme d’un point
blanc en ’espace blanc

(Le Centre blanc, p. 215)

Ce sens repoussé équivaut a un jeu. C’est [a un autre des traits
forts de I'écriture de Brossard. La reprise fréquente du mot
‘ludigue,’ ‘le texte un jeu de miroirs’ (Champ d’action, p. 359)
qui étourdit soulignent I’aspect ludique de cette écriture qui
déforme, qui grise mais surtout qui n’érige aucun nouveau
systéme. Le poéte considére le jeu comme essentiel: ‘S’il n’y

a pas de jeu dans I’écriture, il y a idéologie’ (entrevue).

Sa pratique est aussi liée au corps et a la sexualité. C’est ‘une
affaire de ventre de paroi d’orifice’ (Le Cortex exubérant,

p. 392). Le corps et le texte, le ‘cortex’ sont indissociables.
Sur 'importance du corps dans son oeuvre, Nicole dit qu’il
s'agit de la seule chose dont elle peut étre certaine et aussi que
I"énergie qu’elle brile a écrire passe par 1a. Ce que I’esprit
congoit, elle veut simultanément le sentir par le corps ou
plutdt elle écrit avec tout son &tre.

Une lecture attentive et créatrice du Centre blanc révéle

des fils d’Ariane a suivre dont le mot, I’écriture, la fiction,
Ioeil, le corps et la femme (Le Cortex exubérant). Tous ces
mots-clefs se retrouvent dans ses oeuvres de prose transformés,
explorés davantage, ramifiés mais toujours fascinants. Essayer
de comprendre ou d’expliquer cette oeuvre parfois elliptique
a partir d’une idéologie ou d’un systéme précis serait lutter
contre le texte. Certains I’ont fait. Accepter la séduction, con-
tribuer a la création et tout s’organise. La logique interne au
texte se laisse appréhender et surtout I’étreinte des mots nous
enlace.

Un Livre? est un lieu de jonction entre la fiction et une certaine
poétique de I’écriture et entre la fiction et la réalité. Nicole
Brossard nous entrafne dans les dédales de I’écriture se faisant.
Comme dans plusieurs de ses textes poétiques, elle jongle aux
mécanismes qui mettent un livre en mouvement. C’est aussi

une réflexion sur le mot “variante” qui sillonne tout le livre.

Le milieu apparent d’Un Livre est celui de la contre-culture

des années soixante. Cing jeunes vivent en marge de la société
établie. lls font partie d’une ‘collectivité (québécoise) qui
creve’ (p. 18). En fait, il y a un seul et méme personnage ‘image
premiere et derniere d’une jeune collectivité’ (p. 51). Aussi,

les rapports psychologiques n’existent pas entre les cing per-
sonnages qui sont essentiellement des ébauches ‘faites pour



demeurer telles’ (p. 31). Leur rdle est d’alimenter une attentive
quéte de la connaissance: ‘Dans le texte, ils contribuent a

faire avancer les mots sur une surface. lls proposent a la fois

le doute et la certitude’ (p. 53).

Les personnages sont donc un prétexte. Un Livre est véritable-
ment un texte discontinu qui retrace sa propre genése, qui
s’écrit au fur et a mesure de notre propre lecture. C’est la vie
d’un texte, la vie a travers le texte:

A chaque page nouvelle, une chose neuve se prépare qui
retient toute I'attention, qui naft afin que se trace en-
core une fois de plus les lignes luisantes et excessives

du manuscrit (p. 25).

Le texte s’élabore a partir des mots, des mots simples, des
mots problématiques ou des mots de trop. Les mots s’y ex-
pliquent les uns par rapport aux autres et créent ainsi des
réseaux de ramifications. Ils sont cycliques mais ‘le cycle n’est
pas la répétition parfaite’ et il permet ainsi ‘un renouveau
total’ (p. 10).

Tout y est fictif, une explication donnée ou une nouvelle
variante élaborée est aussitdt “nouée et défaite” (p. 64). La
seule chose réelle est la lecture active qui se fait. Le lecteur est
appelé a lire beaucoup plus que ce qui est imprimé sur la page.
Il doit apprendre a lire avant et apres les mots, I’en-dega et
Iau-dela des mots, “I’ailleurs attachant” (p. 13) et enfin il est
poussé a lire les espaces blancs qui ‘révelent tout autant que le
texte. Sinon plus, sinon I’essentiel’ (p. 13).

La lecture, tout en restant essentiellement ludique devient

ainsi acte créateur et continue I’écrit. Nicole Brossard définit

ce processus: ‘Lire: ou faire le tri dans la masse noire des mots,
lire comme s’il s’agissait d’écrire au fur et a mesure que les mots
dessinés par un autre avancent sous le regard’ (p. 11).

Plus de lecteur passif mais un lecteur participant a la création
griace 4 une magie intérieure. Il est intéressant ici de noter
'importance du chiffre cing dans.Un Ljvre: cing personnages,
cing lettres, cing heures. Chez certains peuples, le chiffre cing
symbolise la création inachevée et il est considéré par les
Bambara comme un symbole heureux.

L’oeil est le lieu du jeu créateur. Il répond aux moindres stimula-
tions; il fait ‘naitre toute connaissance et plaisir. Cela aussi

parce que ’oeil est rencontre. Cercle centre vital d’ol partent

les désirs, ol reviennent sous formes multiples les intuitions
premiéres’ (p. 75).

Enfin, pour Nicole, la fiction et la réalité sont inséparables et
essentielles I’'une a ’autre: ‘La réalité est toujours vécue en
autant que la fiction permette au réel de s’incarner dans I’esprit
(...) Revenir a la vie aprés avoir vérifié la vie dans un livre’

(p. 54).

Un Livre est pour moi, une oeuvre initiatique: I’éclatement de

la forme romanesque, les personnages en tant que prétexte,
I’écriture se faisant, la lecture créatrice, la réalité sous 'influence
de la fiction, ’oeil sont des termes a retenir qui, dans les autres
textes de prose, sont fouillés davantage.

Sold-out® établit un paralléle historique entre le Montréal de
'41 et celui de ’71. C’est une interrogation sur une ville et

sur une collectivité incertaine ol la mort s’aveére le plus souvent
un effet du hasard. Les usines d’armement, les talons hauts et
larges, le fard sur les joues, les lévres rouges, le mot ‘ORDER a
tout crachat (p. 52), le ‘choc des talons ferrés sur le damier’

(p. 100), recréent I’atmosphére des années de guerre et de la
conscription.

En 1971, une méme oppression, un méme entétement a vivre.
C’est la longue marche du ‘promeneur acharné vaincu’ (p. 93,)
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c’est aussi le bégaiement bilingue. Le silence de I'impuissance
s’installe: ‘les mots ne sont plus que des slogans entre les
dents, gercés sur les levres’ (p. 61). La nuit québécoise ‘vient
de débuter fabuleuse fictive prolongée comme une attente en
gare’ (p. 44). Période menagante durant laquelle la collectivité
est de plus en plus profondément enfoncée dans le magma de
I’anonymat, en exil chez elle.

Trois grandes articulations forment des réseaux a travers tout

le texte: le lexique du roux opposé a celui du blanc, I’oeil et

le regard, et une réflexion sur I"écriture. Le roux (rouge, mauve)
symbolise la provocation, le désir, la violence, la conquéte et
I’éclat tandis que le blanc s’associe a I’espace du dedans (con-
science), a I’extase et a la mort. L’oeil est tour a tour difforme,
étrange, avide, souverain, scrutateur. C’est aussi le regard roux
(ramification de deux réseaux). L'écriture est faite de résistance
et d’abandon, d’alliance de mots et d’alliage de mots. Elle nait
des mots ‘courants absorbant plus que le pendule hypnotiseur’
(p. 79) et des mots obliques. Bref, le texte s’autogénére et
cherche a poursuivre I’animation collective, a ‘‘semer le trouble
(p. 104) et enfin cette démarche ludique veut conter le roux
‘dans le dédale des expressions narquoises ‘je me rince |’oeil’
chaque fois apreés lecture ou pendant bien stir’ (p. 109).

)

A mi-chemin dans le texte, I’hésitation surgit dans I’oeil qui
filtre la création et la lecture. Le narrateur et le lecteur mettent
en doute le bien fondé du paralléle historique. La foule de *41
et celle de 71 ne se comparent pas: ‘les foules ne se ressemblent
pas toutes pan toute quand elles produisent des événements
HISTORIQUES’ (p. 63).

Le texte devrait s’arréter pourtant il continue. L’apathie de la
foule de 71 incite le narrateur et, par ricochet, le lecteur-
interpréete a continuer la création et malgré tout ‘par entéte-
ment a vouloir le plaisir’ (p. 62). La transgression doit avancer:

De P’incitation ouvrir [I'oeil]a informer par le bigis de
I"écriture tout a fait cheminante informer DIF FEREM-
MENT lachant les signes lousses gratuits de sens et de
possibilités.” (p. 90)

L’écrit fait ainsi avancer la pensée. Peu a peu, il coupe la
‘réalité de son socle’ (p. 84) et lie ‘le je comme le nous 2 la
vulnérabilité des tempes’ (p. 83).

Sold-out est étreinte-illustration. Illustration d’une collectivité
menacée, étreinte des mots qui disent ce drame. C’est aussi
P’étreinte/illustration de la lecture que nous faisons puisque
Brossard entraine toujours le lecteur dans la création. Enfin
Sold-out annonce French Kiss: ‘désir précis et formulé de
préparer le terrain pour les jeux d’exploration’ (p. 83).

French Kiss® “chevauche la grammaire et la syntaxe”. Texte
de déreglement et de démesure, texte en perpétuelle recherche,
‘on y pénétre comme en un objet déréglé. On y séjourne le
temps de ’exploration’ (p. 54). exploration de soi, de son
corps, du désir, de la ville et de I’écriture.

Les personnages y sont des parasites. Ils sont cing et pendant
cing ans, ils se laissent emporter par la fiction. Marielle, incar-
nation du désir soutenu, roule dans son char mauve sur la rue
Sherbrooke et la rue St-Denis. Ce voyage intérieur dans la
géographie montréalaise coincide avec sa propre introspection.
Elle apprend son corps et aussi sa multiplicité. Elle représente
a la fois Marielle Elle, Marielle Desaulniers et finalement la
femme (mére, vierge ou putain). Elle reste néanmoins un per-
sonnage horizontal: elle ne fait que traverser le texte. A "autre
pole du désir, Camomille Delphie jouit. Elle se déplace dans
‘I’espace souverain d’elle, seule, égoiste, parfaite dans la jouis-
sance’. Elle est désirée et se désire ‘trame narcissique d’elle
clitoris d’exploration’ (p. 15). Lucy Savage est amibe ondulante,
imbibée dans le texte, séductrice et surtout elle est ‘au coeur
du texte un personnage d’animation’ (p. 9). Voyante et voyeur,



elle écrit. Georges et Alexandre, les deux hommes, font la

ronde des cabarets. George est le super-male amateur de musique
rock, ‘de I'audition a I’érection’ (p. 21). Lexa ‘petite reine dans
la ruche du plaisir’ (p. 10) donne un enfant a Marielle, sa soeur.

On retrouve dans French Kiss, mais plus dense, plus déployée,
plus déferlante, la méme pratique d’écriture que dans Un Livre
ou Sold-out. Plusieurs fois de plus (il n’y a pas de chapitre mais
plusieurs séquences dont le plus grand nombre porte la mention
fois) les mots se ramifient et forment des réseaux: ‘C'est la
dix-septiéme fois que cela recommence a attirer des touffes

de mots, des agglomérations (. ..) Un désir de narration fugi-
tive, fuyante’ (p. 64).

La confluence a lieu une seule fois. L’alchimie du French kiss
lingual et linguistique unit dans un.méme baiser les cinqg per-
sonnages, la ville et I’écriture:

Le baiser, le feu roulant. Le sérum vital ramené a soi
par un lent mouvement ondulatoire et pénétrant, revi-
vant les odeurs de la naissance de la langue qui s’épuise
en une danse (. ..) Pour les cloisons abolies d’entre les
bouches. (p. 74)

Toutes les barrieres tombent pendant un moment. Aussitdt
aprés, une nouvelle exploration s’incarne. Il faut continuer
de ‘raser les intrigues’ et de ‘se nourrir a méme le texte sans
le détruire’ (p. 32).

De nouveau, la double création écriture/lecture passe par ’oeil.
Interrogée sur I'importance de I’oeil dans son oeuvre, Nicole
Brossard dit: ‘L’oeil est le sens le plus utilisé; il capte continuel-
lement et possede une grande faculté d’adaptation. C’est le

lieu ou nait le projet d’écriture et ot circule le désir. L’oeil est
aussi la lecture des autres. Il filtre la création et la lecture’.

French Kiss et Le Cortex exubérant publié également en 1974
commencent a perturber les images précongues sur la femme.
Le lecteur y sent déja le refus de ['occultation des femmes. En
ce sens, ces deux textes préparent I’écriture de L’Amer.

Ce dernier livre de Brossard devient nettement un combat pour
la femme. Cest, dit-elle, une fiction-théorique qui met a nu le
non-dit et I'interdit. ‘Ecrire L’Amér a été affolant. J’avais peur.
J’osais intérieurement mais extérieurement, j’étais en conflit.
Cette exploration de la symbolique correspond a la tentative
de comprendre en quoi les idéologies faussent la réalité de la
femme’. Elle explique aussi la photo-couverture: ‘C’est la
Vénus de Willendorf exposée dans un musée de Vienne. Cette
femme n’a pas de regard, de bouche, de bras. Elle a des seins

et un ventre. Elle est de la matiére a reproduction’ (entrevue).

C’est donc sous le signe de ce mythe millénaire de la femme
que se situe I’écrit: ‘Ol donc sa bouche qu’elle ranime la

partie du corps effritée’ (p. 65). Par son texte lesbien, c’est-a-
dire i la fois ‘matrice, matiére et production’ (p. 14) , Nicole
veut détruire a jamais la mére dévorée, dévorante, la mere
patriarcale toujours vouée a I’lhomme: ‘J’ai tué le ventre et je
Pécris’ (p. 19).

Ce choix de la stérilité entraine une mutation de la différence
jusqu’alors contrdlée par I’lhomme qui a transformé sa différence
biologique en pouvoir systématique, en ‘I’Amere dépendance’
de la femme. Par le refus radical de cet état de la différence

et de la relation patriarcale mére/fille qui en découle, elle
affirme une nouvélle différence issue d’une nouvelle image de
la femme: ‘Ecrire: je suis une femme est plein de conséquences’
(p. 43).

La poursuite de cette écriture de femme, ‘en tant de paix, en
temps de guerre’ (p. 25) est salut et survie; ‘Une pratique de
déconditionnement qui m’amene a reconnafitre ma propre
légitimité’ (p. 14). Cet acte publique perturbe le champ symbo-
lique traditionnel et permet de recomposer le commencement,
I’Alpha. C’est un retour au AAAAAA originel. Ecrire sera la
découverte d’une terre féminine, ‘sera qu’un regard de femme
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se pose sur les autres, sur les choses. A produire son propre lieu
de désir. Trouver sa place a.distance. Pour ne pas flétrir de
chaque caresse. Pour ne pas asséner la caresse’ (p. 16).

Ce regard de femme, cette recherche d’une perception neuve
est aussi art martial: ‘L’ACTE VIOLENT DE L'OEIL AU MAUVE
EPRIS S’INFILTRE RAVI DEPLOYANT LA FIGURE’. La femme
devient alors certaine et vulnérable et tend vers une figure

libre, née de I'imaginaire de méche et politique: ‘Une trajectoire
de corps, fertile et souffrante. Un dernier fantasme en réalité.
Sans ventre, sans poitrine qu’aucune téte s’y adonne, pour s’y
souvenir’ (p. 68).

Pour circuler librement, pour retrouver le ‘je’ d’avant le patriar-
cat, pour étre femme, pour connaftre ‘la totalité jouissive des
fragments désirants’ (p. 83), pour ‘courir le risque du ventre
délibéré’ (p. 78), pour que les forces et les énergies se ramifient,
entrer dans la végétation: ‘Si je suis entrée dans la végétation
f’est p)our y faire surgir non pas le refoulé mais le déployé’

p. 77).

Ce passage dans la végétation luxuriante permet a la femme

de ‘réorganiser sa matiére: vie privée et politique’ (p. 25). Enfin,
ce texte dramatique (p. 97) sans rature brise les improvisations
au sujet des filles, ébranle les institutions et surtout il dit la
femme, son histoire, son sexe, son corps.

Nicole Brossard assume totalement ce texte de combat. Les
derniéres lignes réiterent son désir d’un lieu féminin:

En cela, je travaille a ce que se perde la convulsive

habitude d’initier les filles au male comme une pra-
tique courante de lobotomie. Je veux en effet voir
s’organiser la forme des femmes dans la trajectoire
de I’espéce (p. 99).

Nicole fait briller I’espoir de I’ére de la femme amante. L’Amer
est un livre qui remue. Il renvoie le lecteur a son présent. Pour
cette écrivaine, chaque livre est un événement qui doit troubler
afin de faire surgir plus de lucidité et plus d’intensité. L’Ameér
est I'un de ces événements.

L’Amer est le plus féministe des livres de Brossard pour qui

les fictions de femmes sont de plus en plus importantes. Le
féminin a trop longtemps été hors d’ordre: ‘Plus il y aura de
fictions de femmes sur la place publique, plus la réalité se trans-
formera, se modifiera’ (entrevue). Les fictions permises créent
éventuellement une nouvelle réalité.

Son prochain livre sera une célébration des mots fiction et
réalité, mots restés en suspens aprés L’Ameér. Ce sera aussi une
exploration des mots spirale, usure, briilure, énergie, délire
(relais entre le fiction et la réalité), vulnérabilité. Ce livre en
différé mettra en scéne trois personnages féminins.

Ecrire pour Nicole est de I’énergie qui se met en mots: ‘C'est .
peut-tre socialiser une énergie brute par le biais des mots.’ Elle
qualifie sa démarche d’oscillation entre I'individu-moi, I'indi-
vidu-femme et la collectivité et son histoire. ‘] ai, dit-elle, un
pied dans I’histoire et un pied dans I’extase. En écrivant, j’ai

la tentation d’étre dans I’histoire (réalité) et de la changer;en
méme temps, mon écriture est une quéte de ’extase. C'est le
fantasme de I’intensité qui serait sans mot et qui évidemment
ne se réalise jamais.’ (entrevue)

L’écriture de Nicole Brossard est d’une recherche inépuisable,
difficile mais stimulante. Ecriture de questionnement qui
donne envie au lecteur de participer.
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