Mourir A Tue-Téte, Anne-Claire Poirier

Michel Euvrard

L’existence, I'activité, la visibilité du mouvement des femmes
m’oblige, (il faut ici dire ‘je’) a admettre que mon point de
vue sur quantité de sujets — point de vue que naturellement je
croyais ‘“‘universel” — pourrait bien ne pas I'étre; &tre un point
de vue d’homme, subjectif, partial, intéressé, dans lequel il
entre une bonne part de pré -jugé; au mieux, partiel.

Ainsi du viol, sujet auquel je ne pense pas souvent, ou quand
je le faisais, j’y pensais LEGEREMENT: cela n’est plus possible
depuis que les femmes.en parlent, écrivent et publient des
livres, ou comme Anne-Claire Poirier (aprés Yannick Bellon
—L’amour violé et d’autres), réalisent des films sur le viol.

Je dis ‘sujet’ plutdt que ‘probléme’ parce qu’Anne-Claire
Poirier n’a pas fait son film pour suggérer ou exiger une ‘solu-
tion’, des condamnations plus sévéres pour les violeurs, ou
I’extension des services de police, pour apprendre aux femmes
a éviter d’étre violées, ou pour dissuader les hommes de violer
les femmes; elle laisse en fait pratiqguement de cdté la moitié
du sujet, les violeurs, pour s’attacher seulement a l’autre, les
violées.

Son film, trés justement je crois, est en amont de toute solution;
je le vois avant tout comme I’expression d’une colére, d’une
angoisse, et simultanément d'une solidarité. Elle veut contribuer
a lever Pinterdit qui peése sur le viol pour la victime du viol: il
faut en parler, s’en parler, demander et donner de I’aide, faire
que le viol, comme sujet de discussion, d’enquéte, d’action col-
lective, de livre, de film, devienne Iégitime, et que la victime
d’un viol cesse d’étre, de se sentir, comme paradoxalement elle
le fait trés souvent, coupable, honteuse.

C’est pourquoi, dés le début du film, longuement, criiment,
I’acte est montré sous sa forme la plus violente, la plus gros-
siere: une jeune infirmiére qui travaille de nuit est attaquée a
sa sortie de I’hdpital, entrainée sous la menace d’un couteau,
dans une camionnette, insultée, ses vétements arrachés, arrosée
de biere, compissée, enfin violée par un type sale, mal rasé qui
agit, d’évidence, non par désir ni méme par besoin, mais par
peur, par mépris, par haine des femmes.

‘Si on veut créer une référence, que tout le monde comprenne’,
explique la réalisatrice (Monique Miller) a la monteuse (Miche-
line Lanctdt) dans la salle de montage en arrétant lasteenback
ala fin de cette séquence, ‘c’est important qu’il soit [a, c’te
viol-la—le viol dégueulasse — la, dans I’fond d’un truck . .. |3,
tout le monde comprend, tout le monde trouve ¢a épouvant-
able. ...

Cette longue séquence presqu’insupportable affirme que le
viol est horrible, donc c’est sérieux; cependant, ce que ce viol-
la a d’exceptionnel, d’a-typique, est corrigé avant et aprés par
des séquences qui suggérent des formes de viol plus banales,
plus doucereuses: la caméra repere dans des foules quotidiennes
des visages d’hommes sur lesquels elle s’arréte tandis que des
voix de femmes disent: ‘Oui, c’est bien lui . . . j'ai passé des
tests lors de son dernier film . .. Oui, c’est bien lui, il dirige

un ashram dans les Laurentides. C’est bien lui, il me traite
depuis six mois . . . Oui, c’est mon mari, on est mariés depuis
neuf ans. . . J’étais sa secrétaire a I’époque ou il m’a violée. . . .’

Le film se développe a partir de 13, selon trois axes paralléles
principaux: fiction — la victime anonyme, a peine apercue, du
viol, devient une personne, le personnage d’un film de fiction;
elle a un visage (rentrée chez elle elle se regarde dans la glace

de la salle de bain); une voix: elle téléphone a son ami; un nom,
Suzanne, (on peut la voir, elle, aprés, quand le viol est fini.
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La, on peut étre avec elle. On n’a plus besoin d’étre a sa place).
Lui, s’appelle Philippe, il est interne a I’hopital; ils vont essayer
de reprendre la vie la ou elle a été interrompue, de se retrouver
comme avant, mais Suzanne n’y parviendra pas.

Allégorie — les femmes dont on a entendu la voix identifier

les hommes qui les ont violées apparaissent sur I’écran, dans une
salle d’église ou de palais de justice, les yeux cachés par une
sorte de bandeau; la plainte et les revendications qu’elles
adressent a un juge ou un enquéteur invisible amplifient et
généralisent le theme du viol, a la fagon d’un choeur antique
qu’évoque d’ailleurs la tunique blanche. Commentaire cri-

tique — les séquences ci-dessus sont interrompues a trois reprises
par la réalisatrice désireuse de les discuter avec sa monteuse. Son
intervention fait de ces séquences un film dans le film, un film
au second degré, et amorce et oriente la réflexion et les dis-
cussions des spectateurs. Il y a enfin des stockshots, plans de
dévastation et d’incendies que les femmes vietnamiennes
contemplent en pleurant, plans d’une clitoridectomie pratiquée
sur une fillette africaine, qui s’intercalent, comme des collages
dans les séquences qui suivent le viol, Suzanne dans son apparte-
ment, malade, Suzanne et Philippe au commissariat.

Un film en mixed media, donc; il s’agit de savoir s’ils se mettent
en valeur les uns les autres; si le recours dans un méme film 2
des genres différents permet a la réalisatrice d’en dire plus, d’en
faire sentir plus, sur le sujet; s’ils ‘fonctionnent’ ensemble.

Ses longs métrages précédents montraient déja Anne-Claire
Poirier a la recherche, toujours sur des sujets intéressant les
femmes, des approches et des techniques de fiction documen-
taire, dans De Mére en fille et Le Temps de /'avant, ou d’évo-
cation allégorique, dans Les Filles du roy, qu’elle tente de
combiner dans Le Viol.

Une seule vision, déja ancienne, des Filles du roy (dernier film
de la série £n Tant Que Femmes, produite par Anne-Claire
Poirier a I'ONF, qui comprend en outre /’me Marie, |'me

Marie Pas de Mireille Dansereau, Souris tu m'inquiétes d’Aimée
Danis et Les Filles c’est pas pareil de Héléne Girard) me laisse

le souvenir de belles images et d’un beau texte, d’une tentative
émouvante et réussie de retrouver quelque chose des sentiments
qu’ont pu éprouver ces fondatrices, ces premiéres femmes
débarquant seules dans un pays inconnu, d’évoquer leur soli-
tude, la force physique et la force de caractere qu’elles ont

da trouver en elles-mémes pour durer et endurer et faire souche
ici; la stylisation des images et du texte correspondait a I’éloigne-
ment dans le temps, aux lacunes (significatives) de I'information,
a la difficulté de faire revivre ces femmes sinon par un effort
d’imagination et de sympathie qui fait se lever leur figure dans
un vide de glace et de brume. Ce style et ce langage (qui doi-
vent quelque chose de leur réussite a I’échec du Festin des
morts de Fernand Dansereau et Alec Pelletier) semblaient
toutefois difficiles a utiliser pour traiter un sujet contemporain.
De fait, si I'on comprend la signification et le role dans le film
des séquences allégoriques des femmes violées anonymes aux
prises avec un juge invisible incapable de comprendre leur point
de vue, de se mettre a leur place; ne flt-ce qu’un moment, qui
se maintient inflexiblement sur les positions établies de ‘la
justice des HOMMES’, si ces séquences ont, par la présence et
les évolutions de silhouettes féminines vétues de tuniques
blanches, quelque chose de I’attrait mystérieux et ambigu d’un
ballet, elles posent aux interprétes des problémes de langage, de
diction et de comportement: méme Luce Guilbault, qui a
pourtant I’'expérience de roles et de situations difficiles, ne
semble pas a son aise, et la séquence dans son ensemble donne
une impression de raideur et de déclamation artificielle qui
tordent le cou a I’émotion.



Dans De Mére en fille, chronique de la grossesse et de |’accou-
chement d’une jeune femme, Anne-Claire Poirier tentait de
transformer directement une personne en personnage, d’in-
téresser les spectateurs a la personne de Liette Desjardins (la
future mere), de la méme fagon qu’ils s’intéressent a I’héroine
d’un roman ou d’un film de fiction, mais sans recourir a la
médiation d’une intrigue inventée et de 'interprétation d’une
actrice connue et aimée, I'intérét étant motivé au départ par
le fait que Liette était enceinte. Tout le poids du film n’en
reposait pas moins ensuite sur Liette Desjardins, a qui rien
n’avait été fourni sur quoi construire son personnage, puisque
le jeu consistait précisément a ne pas inventer un personnage et
a ne pas lui donner des choses a faire, des scenes a jouer, des
situations devant lesquelles se comporter. Inutile de dire que
dans ces conditions Liette Desjardins se montrait incapable de
soutenir le film, qui restait de bout en bout un peu . .. sous-
alimenté.

La conception du Temps de I'avant est trés proche au contraire
de la fiction traditionnelle en ce sens qu’il s’agit d’'un drame
intime a trois personnages dominé par un suspense: une femme
de trente-cinq a quarante ans, épouse heureuse d’un officier

de la marine marchande — souvent seule, donc, — et mere
comblée de quatre enfants, se trouve enceinte sans |’avoir
désiré. Va-t-elle ou non décider d’avorter? Elle s’en ouvre a

son mari et a sa soeur, de quelgues années plus jeune et céliba-
taire, et ces conversations ol le sujet est longuement débattu
et ol beaucoup de la vie des deux femmes en particulier est
évoqué, sont ’essentiel et le meilleur du film, beaucoup grace
a Luce Guilbeault et Paule Baillargeon, c’est-a-dire a I’interpéta-
tion de deux actrices professionnelles soutenues par un Pierre
Gobeil solide et sensible dans le role du mari: en outre on a
pris la peine d’indiquer le cadre ou se déroule le film — une
maison en bordure du fleuve sur la rive sud — d’une fagon plus

crédible que dans Le Viol, ou ’appartement de Suzanne, froid
et trop luxueux, ne donne pas I'impression qu’on y vit, et on
aréussi a suggérer que la soeur a a Montréal un style de vie
tout a fait différent.

Pourtant je ne trouve pas le film satisfaisant, et ce pour deux
raisons: si malgré ses efforts pour nourrir les personnages et
leur donner un cadre vraisemblable et utilisable (bien qu’un
peu miévre et trop ‘joli’ a mon golit), bien qu’elle ait fait
appel a d’excellents comédiens pour les interpréter, Anne-
Claire Poirier n’a pas réussi a ce que le film vive de sa vie
propre, trouve son rythme et sa respiration, c’est qu’il reste

ce qu’il a été d’abord, un film a thése sur I'avortement, le
développement d’une argumentation, ‘habillée’ aprés coup,
camouflée d’une histoire et de personnages: la création, I’'inven-
tion de I’histoire et des personnages ne sont pas premiéres, pas
a l’origine, et mieux valait alors un documentaire, un dossier.

Ensuite j’ai trouvé choquant (sans pouvoir m’expliquer exacte-
ment pourquoi), le fait de présenter I’avortement sous I’aspect
feutré, rassurant qu’il prend dans ce film; je comprends bien
qu’Anne-Claire Poirier a choisi d’apprivoiser les spectateurs, de
présenter |’éventualité d’un avortement sous le jour le plus
susceptible de rallier des opposants respectables et respectueux
des commandements de |’église ou des traditions de leur milieu,
de montrer que la plus épanouie, la mieux établie, la plus
recommandable des meres de famille peut légitimement aspirer
ainterrompre une grossesse non souhaitée, et non-souhaitée
pour les meilleures raisons; mais cette diplomatie des petits pas,
cette modération raisonnable sur un sujet qui a AUSSI une
dimension sociale autrement brutale, c’est, méme pour la
bonne cause, trop dorer la pilule!

Dans Le Viol on trouve entrelacés la fiction documentaire
comme dans Le Temps de ['ayant et De Mére en fille, ’allégorie
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comme dans Les Filles du roy, et un élément nouveau, I'inter-
vention des réalisatrices.

Aprés la séquence du viol, d’une violence soulignée double-
ment et contradictoirement par son caractére de fait divers
anonyme, et par le style film d’horreur de la couleur dominante
rouge et des angles de prise de vue — la caméra a la place de la
victime en contre-plongée sur I’aggresseur — il était bien dif-
ficile de continuer le film avec I'histoire de Suzanne: rien n’y
aurait le méme impact; mais les scénes dans lesquelles Suzanne
et Philippe tentent de reprendre la vie commune sont peu con-
vaincantes pour une deuxiéme raison; si, comme le croit et le
montre Anne-Claire Poirier, ce viol, tel qu’on I’a vu commis
sur Suzanne, est véritablement un meurtre psychologique, que
Suzanne en se suicidant ne fait qu’entériner et consommer,
tenter de créer et de faire vivre Suzanne comme un personnage
de fiction a partir du viol était d’avance voué a |'échec; peut-
étre aurait-il fallu montrer Suzanne avant, au travail, avec
Philippe, avec des amis. . . .

Quoi qu'il en soit, la curiosité se reporte sur les ruptures I'intérét
sur ce qui, a la faveur des ruptures, fait contrepoint a I’histoire
de la seule Suzanne ici aujourd’hui, I’Histoire de toutes les
femmes d’une part, et de 'autre cette interrogation sur I’oeuvre
et cette contestation de I’oeuvre en train de se faire qui sont,
depuis quelques décennies, une marque de modernité. La réali-
satrice et la monteuse interviennent en effet dans le film,
seulement la réalisatrice et la monteuse que les spectateurs
voient ne sont pas la vraie réalisatrice et la vraie monteuse, (le
générique du film ne mentionne d’ailleurs pas de monteuse),
mais deux comédiennes, Monique Miller et Micheline Lanctdt,
dans des roles de réalisatrice et de monteuse, comédiennes au
surplus suffisament connues, au moins au Québec et au Can-
ada (Lanctdt a un rdle important dans The Apprenticeship of
Duddy Kravitz), pour que les spectateurs les reconnaissent,
sachent aussitdt qu'il s’agit de scenes de fiction; comédiennes
plus connues aussi que les acteurs qui jouent les roles de
Suzanne et de Philippe.

Quand I'on constate en outre que les interventions de Miller et
Lanctdt dans leur role de réalisatrice et de monteuse n’ameénent

aucune modification, aucune réorientation de I’histoire de
Suzanne dans la suite du film, on peut se demander a quoi elles
servent. Les réactions et objections de la monteuse, sans doute
écrites par Anne-Claire Poirier elle-méme, donnent a la réalisa-
trice I’occasion de justifier la fagon dont elle a choisi de
présenter I’histoire de Suzanne, d’affirmer aux spectateurs qui
seraient choqués par la brutalité du viol et le caractére humiliant
de I'interrogatoire policier, ou déprimés ou révoltés par I'incapa-
cité de Suzanne 4 se reprendre en main, que la réalité dontelle
s’est inspirée était plus dérangeante encore, et plus générale-
ment d’expliciter et de souligner des intentions qui n’auraient
pas été claires jusque la dans le film. Méme si ces scénes ont

été écrites a la suggestion des deux actrices, désireuses d’ap-
paraftre dans le film pour affirmer leur solidarité, il est difficile
de ne pas y voir de la part de la réalisatrice une facilité et I’aveu
d’une relative impuissance.

En rendant compte de son film et en faisant état de mes réticen-
ces et de mes critiques, je n’ai voulu mettre en cause ni la sin-
cérité d’Anne-Claire Poirier ni I'intérét de sa démarche;elle a
cherché a établir un rapport, tant sur le plan du sujet que sur
celui de la forme cinématographique, entre le plus grand nombre
possible d’aspects différents d’'un méme sujet sans les réduire de
force a un dénominateur commun: aspects historique, socio-
logique, et juridique; individuel et collectif; agression brutale et
juridique; individuel et collectif; agression brutale et chantage

a la réussite; enregistrement ou reconstitution de la réalité,
fiction romanesque, fiction allégorique, fiction critique; son
film pose des questions, non seulement sur le viol et les femmes
violées, mais aussi sur le développement et le renouvellement
de la tradition cinématographique canadienne et québécoise du
documentaire et du cinéma direct. Que son film ‘dérange’
comme elle le voulait, oui, mais pas seulement au sens ou elle
le voulait, parce que ses réponses aux questions de forme qu'’il
pose m’apparaissent souvent maladroites, artificielles ou con-
fusionnistes, n’a sans doute pas une grande importance: il est
peut-Etre impossible de réussir un film sur le viol; celui-ci, que
I’ONF destine.a une exploitation commerciale aussi bien qu’a

la diffusion dans son réseau communautaire, atteindra certaine-
ment son objectif premier en suscitant la discussion et la
réflexion sur son sujet plutdt que sur sa forme.

QUADRATURES
L’orbe de la mémoire est un cercle sans faille

Il faut briser les tours aveugles
le signe des alliances
avec les lointains incurables

Au pied des arbres cernés

la flague de la cour

fut longtemps mon seul infini

Tout au fond de la terre

aux racines des toits inversés

Je retrouvais le ciel prisonnier en dérive
et ses rives de sable

incessamment recommencées
circonscrivaient ma mort dans |'dme

Le vent vert des réves a soufflé

sur le bicher du souvenir

Le bonheur a sa préhistoire

ses cavernes scellées sous les champs de genét
Il faudrait briser les dolmens

ou se chantent les messes noires
Ma mémoire danse une ronde
a Saint-Jean sur I’anneau de Saturne

Je suis au centre des menhirs

La course des nuits me talonne
sur la piste sans fin qui s’enroule
autour de l'axe de la terre

en pulsant dans ma téte la mesure
des pas qui marchent en sourdine

L’orbe de la mémoire est un cercle sans faille

Faisceau de fléches vecteurs de VIE

Crevez la tranquille assurance des cibles

Cri de plumes en essors aigus

Volez un sens au ciel sans nuages

Gerbes d’éclairs ZigZags tueurs de noir
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