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I'ai ecrit ce monologue pour la Nef des Sorcieres, ala demande de Luce Guilbeault qui m'avait laisse le choix du sujet. C'est
elle qui dirigeait le spectacle qui a ete donne au Theatre du Nouveau Monde, en 1"976.

A I'epoque, on a eu beaucoup de mal atrouver une comedienne pour jouer ce role. Dans les personnages de composition, elles
acceptent de se metamorphoser en vieille, en mere abusive, en putain s 'ille faut. Mais aucune d'elles n 'acceptait d'etre une
tmenopausee '. C'est comme si elles avaient honte et si elles avaient peur. Et moi je les comprenais: c 'etait precisement cette

.peur que j'avais reussi acrever en ecrivant ce texte, et c'etait cette parole reponsee de mon age que je voulais communiquer au
public.

II a fallu la simplicite et le courage de la magnifique Franroise Berd qui n'etait jamais montee sur une scene, pour bien vouloir
ajouter sa force au temoignage. Je voulais dire aux femmes: n 'ayez pas peur, n 'ayons plus peur, rapprochons-nous de ce que
nous sommes. Notre corps, c'est nous qui le connaissons: son mecanisme est precis, bien ajuste ases cycles biologiques, et ne
laissons jamais la peur I'occuper. C'est elle qui derange: elle n'a pas ete prevue dans le deroulement des fonctions. Et si nous la
voyons poindre, je vous le dis: rejetons-Ia. Laissons courir notre vie dans sa simplicite et prenons peur seulement devant les
mensonges qui entourent notre realite de femmes. Celle-k) est une peur juste et necessaire.
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Imagi nez-vous.
J'ai eu 20 ans. Hier...
Ce soir, j'en ai 55: c'est ma fete.
Je so"rs du monde du silenGe ~
Le monde du silence, c'est celui de I'observation.
J'ai des archives dans ma tete.
Ma bouche n'est plus seche
Je parle. Je peux parler.
Je n'ai pas besoin de hurler: tous les hurlements
qui ont ete baillones en moi,
toutes les revoltes, c'est fini, c'est la paix,
puisque maintenant je parle.
Je peux parler.
J'en ai plus long que toi a dire, c'est tout: mon histoire
est plus longue.
Mais qu'une femme de 20 ans ouvre la bouche aujourd'hui
ou qu'une femme de mon age se delie la langue,
c'est du pareil au meme,
parce que toutes I~s deux
on vient juste d'apprendre a parler.

(Vocalises: a a a a a a a a)

Je suis obligee de m'exercer: je ne suis pas habituee encore...
J 'ai des arch ives dans ma tete.
Je suis toute pleine de memoire...
Pas des souvenirs... ~a, tout le monde en parle.
Mais j'ai mon corps de femme rempli de memoire.
Tout ce qui dans ma vie de femme m'a tourne les sangs...
Tiens. Je viens de dire le mot SANG ...
C'est etrange, c'est un mot que je n'emploi presc1ue plus...
Parce que c'est fini pour moi le sang.
Mes yeux ne voient plus mon sang.
Je ne connais plus sa senteur.
La menopause, c'est ~a.

Termine le sang, atous les 28 jours.
Ca a dure quarante ans.

C'est pas vrai. C'est pas vrai tout ~a.

C'est pas la premiere fois que la medecine me ment,
m'interprete,
m'etrangle,
me deprecie... et puis finalement m'endort.
Faut que ~a s'arrete.
On ne connalt pas mon corps. On en a toujours eu peur.
Ah! bien sur on I'a disseque. Viole, souvent.
On sait comment sont faites mes entrailles.
On les a mises sur la table.
Mais (fans tous ces creux, ces alveoles, ces reliefs,
c'est vrai qu'il y a un temps, un temps qu'on tralne,
on a rempli ~a de peche, de depravation,
de honte, de misere,
d'expl ications savantes.
(Tu n'es qu'une mutilee ma pauvre petite fille .
voila pourquoi ta sexualite est si mysterieuse '
(Tu enfanteras dans la douleur.'
(Ta periode de fecondite passee
tu seras une laissee pour compte,
tu n'es qu 'une matrice de semences mortes.'

J'ai 55 ans ce soir, j'ai eu 20 ans.
Je peux parler.
Je peux vous dire des choses.
Je jure alaface du monde, ala tendresse du monde,
que rien de cela n'est vrai
et qu'on en a termine avec vos fausses predictions.
C'est le temps d'en detruire des mythes.
L'AGE CRITIQUE! Peuh! Quelle blague, quelle redite!
Vous m'avez dit ~a dans mon adolescence, I'age critique.
Vous m'avez dit ~a dans mon enfance...
Je n'ai pas besoin de speculum pour savoir
que mon corps n'est pas qu'un piege apenis,
que mon sang n'est pas que des humeurs malsaines.
J'enfante dans la joie, figurez-vous
ma matrice n'est pas une source de malefices,
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On ne s'habitue pas au sang.
'Peut-etre pas tellement au sang
comme aI'angoisse qui s'installe chaque mois
quand on te guette, I'espere, ou qu 'on essaie de I'endiguer.
Quarante ans de la vie d'une femme.
La; on dirait que je plane.
Que je me sens attachee moins solidement a la terre.
Et par contre, plus encore ala vie
que j'inspecte et que je detail le.
Mais c'est tout.
Je n'ai rien de change.
Je suis tout simplement saine et sauve du sang.
Du sang rejete. Du sang toujours garde secret.
Du sang sans poesie.
Du sang qui ne fait que des taches... ou des coleres.
Les hommes ont tellement eu horreur de notre sang
a nous les femmes.
Meme I'Eglise (comme on est encore au Moyen-Age),
Meme l'Eglise nous traitait d'impures et nous interdisait
d'entrer
Dans son temple, a chaque lune,
comme si notre sang allait faire palir celui du Christ.
Du sang d'homme, ~a a toujours ete different.
Du sang d'homme, c'est sacre, c'est glorieux.
Le sang valeureux.
Le snag des Heros.
Mais le notre!
Pourtant c'est avec le notre que vous avez tous ete faits,
sustentes, nourris.
Mon sang de femme...

j'ai vu mon medecin (VOIX DU MEDECIN)

"La cinquantaine! Ah! c'est un passage difficile.
Vous devez sentir une pesanteur n'est-ce pas,
dans la region du petit bassin,
vous allez avoir des migraines, des changements
d'humeur, mais ce n'est rien, c'est votre menopause.
Ne vous inquietez surtout pas du prurit vulvaire,
c'est courant avotre age vous comprenez...
Une amenorrhee qui va persister pendant 4 ou 5 ans,
Peut-etre davantage, on ne sait jamais...
Ma pauvre dame, prenez votre mal en patience, ce n'est rien,
c'est la menopause, c'est pas une maladie...
Vous avez des chaleurs, n'est-ce pas?
T'inquiete pas mon petit,
c'est pas laid, tu sais une femme qui rougit .
~a a du charme meme avotre age... ah ah ah '

J'ai 55 ans ce soir, c'est ma fete.
je parle, je peux parler. Mais la j'ai envie de crier. je peux?
Juste une fois...

(ELLE CRIE)

et ~a fait belle lurette
que je sens que I'amour n'est pas un jeu de suprematie
et de possession, un jeu d'actif et de passif...
D'ailleurs, ce n'est pas un jeu.
,On ne joue pas I'amour.
On a tellement attache d'importance
anos moyens de rencontre
qu'on a oublie finalement
pourquoi on se rencontrait.
Mon doux qu'on n'a jamais ete simples!
On s'est laisse accroire des choses depuis des siecles.
Des choses qui n'en finissent plus
de braquer I'incomprehension
entre nous deux.
Nous deux.
Nous deux qui sommes attires I'un vers I'autre.
Connaitrons-nous jamais nos deux visages?
Peut-etre sommes-nous faits I'un pour I'autre... peut-etre.
Jusqu'ici on a ete faits I'un par I'autre.
Definis I'un par I'autre. Inventes par les autres.
Et c'est un echec.
On m'a toujours dit que tu etais le heros.
le sens-tu un heros, toi?
Es-tu oblige d'en etre un apres tout?
Le chasseur qui va chercher, etc.... tu te rappelles?
Le seducteur qui enjole, qui met sa foi, son amour, ses biens
aux pieds de sa belle.
Le reveur de dulcinee, le reveur de reves,
le createur de formes,
de sons de couleurs de rythmes, de mots
le maitre d 'oeuvres, le chercheur d 'absol u,
...on m'avait dit que c'etait toi, seulement toL
je I'ai lu dans les livres, on me I'a enseigne de tous temps.
Tu as fait I'univers.
je t'ai fourni les enfants pour faire ton univers.
je te fournissais la matiere, toi, tu creais avec.
Avec ma chair et mon sang, tu nous a bati un monde
dans lequel on ne peut plus vivre personne; ni toi, ni moi,
ni nos enfants ni les oiseaux ni les poissons ni les arbres...
Si on deboulonnait un peu nos statues...
J'ai 55 ans ce soir, c'est ma fete.
Je sors du monde du silence,
Je peux parler.
Je n'ai plus de sang arevendre.
Le placenta ne se formera plus dans mon ventre.
Je mourrai d'hemorragie, mais elle sera interne.
Je ne fournis plus de matiere
pour la construction du monde.
Toi, pendant que ton sperme peut encore
feconder atout hasard,
moi, non; c'est arrete, je suis sterile,
je ne produis plus, je n'owule plus.
Toute ma reserve d'amour, je la retrouve...
Intacte. Immobile. Pleine.
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LE RETOUR D'AGE
On me donne tout mon age.
J'ai tout mon age qui me revient.
Tout mon investissement d'age.
Je suis prete adonner I'amour, comme on dirait je suis prete a
donner le jour.
Je suis prete arepenser I'amour.
J'ai fait I'amour. J 'ai fait aussi
par le meme chemin, des enfants.
Je su is prete areviser
toute I'energie amoureuse du monde.

RENCONTRE CHEZ LE PSYCHIATRE - SA VOIX

'Votre periode genitale est terminee.
Votre appetit sexuel s'affaiblit. ..
peut-etre est-il disparu ...
Allez, racontez-moi. .. sans gene, sur mon divan.
Vous etes moins emotive n'est-ce pas,
votre impulsivite diminue...
Mais c'est de I'acquis ~a; c'est du positif.
Ou bien peut-etre est-ce le contraire...?
Voyons: I'hysterie...
c'est pas votre cas, hein... ?
la phase epileptoi'de, hei n?
Vous ne tombez pas en transes...
Je m'explique: les grimaces, les contorsions...
~a ne vous est jamais arrive n'est-ce pas?
Le delire... les hallucinations... '

Non non, cal mez-vous.
Je viens tout simplement vous voir
Parce que je suis un MONUMENT.
Oui, de tous temps on m'a prise pour un monument.
Je suis la Fontaine d'amour, vous savez.
Je suis la Fecondite.
Je suis le Flambeau.
Je suis la Pieta...
c'est moi qui tiens I'homme sur mes genoux...
Je suis le Monument aux morts.
Je suis la Muse.
Je suis la Gloire.
Je suis I'Apotheose.
De tous temps on m'a vissee aun piedestal.
De tous temps la femme a ete liee ades mythes,
ades symboles, ades images.
Aujourd'hui, par exemple, c'est I'image de la Jeunesse.
Je suis la Jeunesse.
Je suis la Detente.
Je suis cefle qui vole dans les champs de ble,
les cheveux au vent,
enguirlandee de papierde toilette.
Je suis la deesse des voitures,

Je me mens depuis cinquante-cinq ans.
Je te mens depuis des siecles. Des millenaires.
Le mensonge a ete ma vie.
J'ai patauge dedans. J 'ai grandi dedans. J 'ai eu peur dedans.
Je suis morte dedans. J'ai recommence dedans.
Ne me parle pas de dialogue. Je ne suis pas prete,
Tu vas me faire mentir encore.
J'ai des strates de mensonges atraverser.
Des labyrinthes.
Mais j'arrive.
J'y ai mis le temps.
Je sais quoi dire.
Parce que j'ai toujours menti pour TOI.
Pourtoi.
Parce qu'il fallait que je te plaise;
tu etais superieur - tu possedais la Force...
...et je pensais que la force...
Mais qU'est-ce qu'on fait de ta force aujourd'hui. ..
J'ai menti parce qu'iI fallait que je te rassure:
C'est toi qui portais le monde sur ton dos.
Mais qu'est devenu le monde sur ton dos.
Mais qu'est devenu le monde aujourd'hui. ..
J'ai menti pour t'avoir dans mes bras:
Mon histoire commence toujours de la meme fa~on:

je t'ai dans mes bras.
... et, je n'ai tenu que des ombres qui s'enfuyaient.
J'ai toujours menti pour toi,
quand je te disais: '11 faut que tu sois un homme.'
Et tu as cru que c'etait une corniche aatteindre
ou tu serais plus haut que Dieu.
Et je t'ai maintenu ainsi pendant des siecles de fils
ou vous etiez mon oeuvre,
la seule creation qu'iJ m'etait perm is de faire.
J'etais I'illusionniste:
je sortais les enfants de mon sac
et je leur apprenais as'envoler. ..
Tu me les as tues.
Tu as saccage ma seule oeuvre.
Vous vous aneantissez entre vous - entre hommes - entre
fils.

LES TEMPS SONT VENUS

La femme oubliee, retiree, muette, meditative, APPARAIT
Elle parle, Elle est solide.
Elle est neuve.
E:lle creve des millenaires d'arriere-pensees.
Elle avoue des millenaires de verites secretes.
Je suis UNE etre humain.
Je viens de donner 55 ans aI'histoire
et je ne veux plus que ce soit inutile.
Je fete mes noces de sang. Ce soir.
Mes filles ont 20 ans.
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le buste des soutiens-gorge,
la douceur des serviettes sanitaires,
le rechaud du cafe des cafes...
Je suis le calendrier.
le jour-apres-jour des employes de garage,
des bordels de luxe, des soutes de nav'ires,
des gares, des tiroirs de bureau.
Je suis la pornographie, I'ecoeurant, le cochon.
Je suis les fesses, le con, la poitrine.
Je suis le nombril du monde.

Ou est-ce qu'elle est ma peau pour que je sois bien dedans!
J'ai I'impression de n'etre plus qu'une ecorchee
en tripes et en moelle.
Ou est-ce qu'elle est ma peau pour que je lui redonne
sa mesure de dignite
et qu'elle colle ames veines!
J'ai 55 ans ce soir, c'est ma fete.
Tou t ce qu i me reste de la statue, c'est que mes cheveux sont
blancs comme la pierre.
Ce qu'iI me reste de plus beau dans mon corps,
C'est son prolongement: mes filles ont 20 ans aujourd'hui:
Peut-etre qu'elles portent la lumiere.
Mon teint ne rosit plus.
Mon sang ne gicle plus.
Je suis une femme mOre,
la parole a muri dans ma bouche.

LA VOIX DE L'HOMME

'A quoi te servira la parole, les femmes ont toujours menti.
Tu mens comme tu respires, je ne connais personne qui ait
plus menti que toL .. '
Oui. Ta mere
Ta grand'mere
Toutes les femmes de ta lignee
Qui, on ment comme on respire.

J 'ai encore du temps arevendre.
J 'ai tout mon age qui me revient. Mon investissement d'age.
Et je parle.
Les temps sont venus.
On va s'asseoir dans I'herbe SUR LA TERRE ENTIERE
et on va commencer atrier nos mensonges un par un
nos mensonges de femmes, vos mensonges d'hommes.
On va y mettre le temps.
Ensuite, on parlera de NOUS DEUX.
Et d'autres enfants viendront et porteront leur vrai visage,
-Le tien, que je soupC(onne,
-le mien que je te livre.
Les temps sont venus...
Un jour, il y avait un roi, - c'est une histoire que j'aime,
Et tu vas comprendre pourquoi. ..
Un jour, il y avait un roi puissant qui assiegeait une ville.
C'etait une ville paisible, heureuse
et, devan t cet evenement,
tous les hommes se sentirent perdus. C'etait la fin.
Alors, les femmes se sont parlees entre elle.
~t, toutes ensemble, elles sont allees trouver I'ennemi.
'Epargne-nous, lui dirent-elles,
et fais-nous la faveur de sortir de la ville
en ~portant sur nous ce qu'on a de plus precieux,
de plus fragile' ...
Le roi fut d'abord amuse par tout ce grand derangement
de femmes,
et, encore plus amuse par leur proposition naive,
car if savait la ville pauvre et sans tresor.
La permission leur fut donc accordee.
Et, le lendemain,
les portes de la ville s'ouvrirent
pour laisser partir les femmes,
- chaque femme portait un homme sur son dos.
Les temps sont venus.

Ce texte faisait .partie integramte de La Net des sorcieres

Piece de theatre publiee aux Editions Qui·nze aMontreal, 1976.


