Le Retour de I'age

Marthe Blackburn

J’ai écrit ce monologue pour la Nef des Sorciéres, d la demande de Luce Guilbeault qui m’avait laissé le choix du sujet. C’est
elle qui dirigeait le spectacle qui a été donné au Thédtre du Nouveau Monde, en 1976.

A I’époque, on a eu beaucoup de mal a trouver une comédienne pour jouer ce réle. Dans les personnages de composition, elles
acceptent de se métamorphoser en vieille, en mére abusive, en putain s’il le faut. Mais aucune d’elles n’acceptait d’étre une
‘ménopausée’. C'est comme si elles avaient honte et si elles avaient peur. Et moi je les comprenais: c’était précisément cette
peur que j'avais réussi d crever en écrivant ce texte, et c’était cette parole reponsée de mon dge que je voulais communiquer au
public.

I a fallu la simplicité et le courage de la magnifique Francoise Berd qui n’était jamais montée sur une scéne, pour bien vouloir
ajouter sa force au témoignage. Je voulais dire aux femmes: n'ayez pas peur, n’ayons plus peur, rapprochons-nous de ce que
nous sommes. Notre corps, c’est nous qui le connaissons: son mécanisme est précis, bien ajusté a ses cycles biologiques, et ne
laissons jamais la peur 'occuper. C'est elle qui dérange: elle n'a pas été prévue dans le déroulement des fonctions. Et si nous la
voyons poindre, je vous le dis: rejetons-la. Laissons courir notre vie dans sa simplicité et prenons peur seulement devant les

mensonges qui entourent notre réalité de femmes. Celle-ld est une peur juste et nécessaire.

Imaginez-vous.

J’ai eu 20 ans. Hier...

Ce soir, j’en ai 55: c’est ma féte.

Je sors du monde du silence._

Le monde du silence, c’est celui de I’observation.

J’ai des archives dans ma téte.

Ma bouche n’est plus séche

Je parle. Je peux parler.

Je n’ai pas besoin de hurler: tous les hurlements

qui ont été baillonés en moi,

toutes les révoltes, c’est fini, c’est la paix,

puisque maintenant je parle.

Je peux parler.

J’en ai plus long que toi a dire, c’est tout: mon histoire
est plus longue.

Mais qu’une femme de 20 ans ouvre la bouche aujourd’hui
ou qu’une femme de mon age se délie la langue,

c’est du pareil au méme,

parce que toutes les deux

on vient juste d’apprendre a parler.

(Vocalises:aaaaaaaa)

Je suis obligée de m’exercer: je ne suis pas habituée encore...

J’ai des archives dans ma téte.

Je suis toute pleine de mémoire...

Pas des souvenirs... ¢a, tout le monde en parle.

Mais j’ai mon corps de femme rempli de mémoire.

Tout ce qui dans ma vie de femme m’a tourné les sangs...
Tiens. Je viens de dire le mot SANG...

C’est étrange, c’est un mot que je n’emploi presque plus...
Parce que c’est fini pour moi le sang.

Mes yeux ne voient plus mon sang.

Je ne connais plus sa senteur.

La ménopause, c’est ¢a.

Terminé le sang, a tous les 28 jours.

Ca a duré quarante ans.

C’est pas vrai. C’est pas vrai tout ¢a.

C’est pas la premiére fois que la médecine me ment,
m’interpréte,

m’étrangle,

me déprécie... et puis finalement m’endort.

Faut que ¢a s’arréte.

On ne connait pas mon corps. On en a toujours eu peur.
Ah! bien sOr on I’a disséqué. Violé, souvent.

On sait comment sont faites mes entrailles.

On les a mises sur la table.

Mais dans tous ces creux, ces alvéoles, ces reliefs,
c’est vrai qu’il y a un temps, un temps qu’on traine,
on a rempli ¢a de péché, de dépravation,

de honte, de misere,

d’explications savantes.

‘Tu n’es qu’une mutilée ma pauvre petite fille....
voila pourquoi ta sexualité est si mystérieuse...’

‘Tu enfanteras dans la douleur.’

‘Ta période de fécondité passée

tu seras une faissée pour compte,

tu n’es qu’une matrice de semences mortes.’

J’ai 55 ans ce soir, j’ai eu 20 ans.

Je peux parler.

Je peux vous dire des choses.

Je jure a la face du monde, a la tendresse du monde,
que rien de cela n’est vrai

et qu’on en a terminé avec vos fausses prédictions.
Clest le temps d’en détruire des mythes.

L’AGE CRITIQUE! Peuh! Quelle blague, quelle redite!
Vous m’avez dit ¢a dans mon adolescence, I’4ge critique.
Vous m’avez dit ¢a dans mon enfance...

Je n’ai pas besoin de spéculum pour savoir

que mon corps n’est pas qu’un piége a pénis,

que mon sang n’est pas que des humeurs malsaines.
J’enfante dans la joie, figurez-vous

ma matrice n’est pas une source de maléfices,
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Qn ne s’habitue pas au sang.

Peut-étre pas tellement au sang

comme a ’angoisse qui s’installe chague mois

quand on le guette, ’espére, ou qu’on essaie de I’endiguer.

Quarante ans de la vie d’une femme.

L3, on dirait que je plane.

Que je me sens attachée moins solidement a la terre.
Et par contre, plus encore a la vie

que j’inspecte et que je détaille.

Mais c’est tout.

Je n’ai rien de changé.

Je suis tout simplement saine et sauve du sang.

Du sang rejeté. Du sang toujours gardé secret.

Du sang sans poésie.

Du sang qui ne fait que des taches... ou des coléres.
Les hommes ont tellement eu horreur de notre sang
a nous les femmes.

Méme I’Eglise (comme on est encore au Moyen-Age),
Méme I’Eglise nous traitait d’impures et nous interdisait
d’entrer

Dans son temple, a chaque lune,

comme si notre sang allait faire palir celui du Christ.
Du sang d’homme, ¢a a toujours été différent.

Du sang d’homme, c’est sacré, c’est glorieux.

Le sang valeureux.

Le snag des Héros.

Mais le ndtre!

Pourtant c’est avec le ndtre que vous avez tous été faits,
sustentés, nourris.

Mon sang de femme...

J’ai vu mon médecin (VOIX DU MEDECIN)

‘La cinquantaine! Ah! c’est un passage difficile.
Vous devez sentir une pesanteur n’est-ce pas,

dans la région du petit bassin,

vous allez avoir des migraines, des changements
d’humeur, mais ce n’est rien, c’est votre ménopause.
Ne vous inquiétez surtout pas du prurit vulvaire,
c’est courant a votre age vous comprenez...

Une aménorrhée qui va persister pendant 4 ou 5 ans,
Peut-étre davantage, on ne sait jamais...

Ma pauvre dame, prenez votre mal en patience, ce n’est rien,

c’est la ménopause, c’est pas une maladie...
Vous avez des chaleurs, n’est-ce pas?
T’inquigte pas mon petit,

c’est pas laid, tu sais une femme qui rougit...
¢a a du charme méme a votre age... ah ah ah...’

J’ai 55 ans ce soir, c’est ma féte.

Je parle, je peux parler. Mais la j’ai envie de crier. Je peux?

Juste une fois...

(ELLE CRIE)

et ¢a fait belle lurette

que je sens que I’amour n’est pas un jeu de suprématie
et de possession, un jeu d’actif et de passif...
D’ailleurs, ce n’est pas un jeu.

On ne joue pas I’amour.

On a tellement attaché d’importance

a nos moyens de rencontre

gu’on a oublié finalement

pourquoi on se rencontrait.

Mon doux gqu’on n’a jamais été simples!

On s’est laissé accroire des choses depuis des siécles.
Des choses qui n’en finissent plus

de braquer I’incompréhension

entre nous deux.

Nous deux.

Nous deux qui sommes attirés I’un vers 'autre.
Connaitrons-nous jamais nos deux visages?
Peut-étre sommes-nous faits I’'un pour |’autre... peut-€tre.
Jusqu’ici on a été faits I'un par I'autre.

Définis I’'un par l'autre. Inventés par les autres.

Et c’est un échec.

On m’a toujours dit que tu étais le héros.

Te sens-tu un héros, toi?

Es-tu obligé d’en étre un apres tout?

Le chasseur qui va chercher, etc.... tu te rappelles?

Le séducteur qui enjole, qui met sa foi, son amour, ses biens

aux pieds de sa belle.

Le réveur de dulcinée, le réveur de réves,

le créateur de formes,

de sons de couleurs de rythmes, de mots

le maitre d’oeuvres, le chercheur d’absolu,

...on m’avait dit que c¢’était toi, seulement toi.

Je I’ai lu dans les livres, on me I’a enseigné de tous temps.
Tu as fait 'univers.

Je t’ai fourni les enfants pour faire ton univers.

Je te fournissais la matieére, toi, tu créais avec.

Avec ma chair et mon sang, tu nous a bati un monde
dans lequel on ne peut plus vivre personne; ni toi, ni moi,
ni nos enfants ni les oiseaux ni les poissons ni les arbres...
Si on déboulonnait un peu nos statues...

J’ai 55 ans ce soir, c’est ma féte.

Je sors du monde du silence,

Je peux parler.

Je n’ai plus de sang a revendre.

Le placenta ne se formera plus dans mon ventre.

Je mourrai d’hémorragie, mais elle sera interne.

Je ne fournis plus de matiére

pour la construction du monde.

Toi, pendant que ton sperme peut encore

féconder a tout hasard,

moi, non; c’est arrété, je suis stérile,

je ne produis plus, je n’ovule plus.

Toute ma réserve d’amour, je la retrouve...

Intacte. Immobile. Pleine.



LE RETOUR D’AGE

On me donne tout mon age.

J’ai tout mon age qui me revient.
Tout mon investissement d’age.

Je suis préte a donner I’amour, comme on dirait je suis préte a
donner le jour.

Je suis préte a repenser I’amour.

J’ai fait ’lamour. J’ai fait aussi

par le méme chemin, des enfants.

Je suis préte a reviser

toute I’énergie amoureuse du monde.

RENCONTRE CHEZ LE PSYCHIATRE — SA VOIX

‘Votre période génitale est terminée.

Votre appétit sexuel s’affaiblit...

peut-étre est-il disparu...

Allez, racontez-moi... sans géne, sur mon divan.
Vous étes moins émotive n’est-ce pas,

votre impulsivité diminue...

Mais c’est de I’acquis ¢a; c’est du positif.

Ou bien peut-étre est-ce le contraire...?
Voyons: I'hystérie...

c’est pas votre cas, hein...?

la phase épileptoide, hein?

Vous ne tombez pas en transes...

Je m’explique: les grimaces, les contorsions...
¢a ne vous est jamais arrivé n’est-ce pas?

Le délire... les hallucinations...’

Non non, calmez-vous.

Je viens tout simplement vous voir

Parce que je suis un MONUMENT.

Oui, de tous temps on m’a prise pour un monument.
Je suis la Fontaine d’amour, vous savez.

Je suis la Fécondité.

Je suis le Flambeau.

Je suis la Pieta...

c’est moi qui tiens I’homme sur mes genoux...
Je suis le Monument aux morts.

Je suis la Muse.

Je suis la Gloire.

Je suis I’Apothéose.

De tous temps on m’a vissée a un piédestal.

De tous temps la femme a été liée a des mythes,
a des symboles, a des images.

Aujourd’hui, par exemple, c’est I'image de la Jeunesse.
Je suis la Jeunesse.

Je suis la Détente.

Je suis celle qui vole dans les champs de blé,

les cheveux au vent,

enguirlandée de papier de toilette.

Je suis la déesse des voitures,

Je me mens depuis cinquante-cing ans.

Je te mens depuis des siécles. Des millénaires.

Le mensonge a été ma vie.

J’ai pataugé dedans. J’ai grandi dedans. ]’ai eu peur dedans.
Je suis morte dedans. )’ai recommencé dedans.

Ne me parle pas de dialogue. Je ne suis pas préte,
Tu vas me faire mentir encore.

J’ai des strates de mensonges a traverser.

Des labyrinthes.

Mais j’arrive.

)’y ai mis le temps.

Je sais quoi dire.

Parce que j’ai toujours menti pour TOI.

Pour toi.

Parce qu’il fallait que je te plaise;

tu étais supérieur — tu possédais la Force...

...et je pensais que la force...

Mais qu’est-ce qu’on fait de ta force aujourd’hui...
J’ai menti parce qu’il fallait que je te rassure:
C’est toi qui portais le monde sur ton dos.

Mais qu’est devenu le monde sur ton dos.

Mais qu’est devenu le monde aujourd’hui...

J’ai menti pour t’avoir dans mes bras:

Mon histoire commence toujours de la méme fagon:
je t’ai dans mes bras.

... et, je n’ai tenu que des ombres qui s’enfuyaient.
J’ai toujours menti pour toi,

quand je te disais: ‘Il faut que tu sois un homme.’
Et tu as cru que c’était une corniche a atteindre
ol tu serais plus haut que Dieu.

Et je t’ai maintenu ainsi pendant des siécles de fils
ol vous étiez mon oeuvre,

la seule création qu’il m’était permis de faire.
J’étais I'illusionniste:

je sortais les enfants de mon sac

et je leur apprenais a s’envoler...

Tu me les as tués.

Tu as saccagé ma seule oeuvre.

Vous vous anéantissez entre vous — entre hommes — entre
fils.

LES TEMPS SONT VENUS

La femme oubliée, retirée, muette, méditative, APPARAIT
Elle parle, Elle est solide.

Elle est neuve.

Elle créve des millénaires d’arriére-pensées.

Elle avoue des millénaires de vérités secrétes.

Je suis UNE étre humain.

Je viens de donner 55 ans a I’histoire

et je ne veux plus que ce soit inutile.

Je féte mes noces de sang. Ce soir.

Mes filles ont 20 ans.
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le buste des soutiens-gorge,

la douceur des serviettes sanitaires,

le réchaud du café des cafés...

Je suis le calendrier.

le jour-apres-jour des employés de garage,

des bordels de luxe, des soutes de navires,

des gares, des tiroirs de bureau.

Je suis la pornographie, I’écoeurant, le cochon.
Je suis les fesses, le con, la poitrine.

Je suis le nombril du monde.

Ou est-ce qu’elle est ma peau pour que je sois bien dedans!
J’ai 'impression de n’étre plus qu’une écorchée

en tripes et en moélle.

Ou est-ce qu’elle est ma peau pour que je lui redonne

sa mesure de dignité

et qu’elle colle a mes veines!

J’ai 55 ans ce soir, c’est ma féte.

Tout ce qui me reste de la statue, c’est que mes cheveux sont
blancs comme la pierre.

Ce qu’il me reste de plus beau dans mon corps,

C’est son prolongement: mes filles ont 20 ans aujourd’hui:
Peut-étre qu’elles portent la lumiere.

Mon teint ne rosit plus.

Mon sang ne gicle plus.

Je suis une femme miire,

la parole a miri dans ma bouche.

LA VOIX DE L'HOMME

‘A quoi te servira la parole, les femmes ont toujours menti.
Tu mens comme tu respires, je ne connais personne qui ait
plus menti que toi...’

Oui. Ta mere

Ta grand’meére

Toutes les femmes de ta lignée

Oui, on ment comme on respire.

J’ai encore du temps a revendre.

}J’ai tout mon 4ge qui me revient. Mon investissement d’age.
Et je parle.

Les temps sont venus.

On va s’asseoir dans I’herbe SUR LA TERRE ENTIERE

et on va commencer a trier nos mensonges un par un
nos mensonges de femmes, vos mensonges d’hommes.
On va y mettre le temps.

Ensuite, on parlera de NOUS DEUX.

Et d’autres enfants viendront et porteront leur vrai visage,
—Le tien, que je soupgonne,

—le mien que je te livre.

Les temps sont venus...

Un jour, il y avait un roi, — c’est une histoire que j’aime,
Et tu vas comprendre pourquoi...

Un jour, il y avait un roi puissant qui assiégeait une ville.
C’était une ville paisible, heureuse

et, devant cet événement,

tous les hommes se sentirent perdus. C’était la fin.
Alors, les femmes se sont parlées entre elle.

Et, toutes ensemble, elles sont allées trouver I’ennemi.
‘Epargne-nous, lui dirent-elles,

et fais-nous la faveur de sortir de la ville

en portant sur nous ce qu’on a de plus précieux,

de plus fragile’...

Le roi fut d’abord amusé par tout ce grand dérangement
de femmes,

et, encore plus amusé par leur proposition naive,

car il savait la ville pauvre et sans trésor.

La permission leur fut donc accordée.

Et, le lendemain,

les portes de la ville s’ouvrirent

pour laisser partir les femmes,

— chaque femme portait un homme sur son dos.

Les temps sont venus.

Ce texte faisait partie intégramte de La Nef des sorciéres
Piéce de théitre publiée aux Editions Quinze 3 Montréal, 1976.



