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Femmes figurantes ade-lire Dieu..
Agathe Martin

Lire Dieu ou le de-lire, au fil du texte et de cette anamnese que
livre le roman, c'est entrer pour en sortir (le peut-on vraiment,
le peut-on?) dans un immense et magnifique delire. Delirium
tremens et ce qui tremble, ce qui s'affecte au tremblement,
ce n'est pas rien, c'est la teleologique judeo-chretienne oc.ciden­
tale, la pensee metaphysique heritee des philosophes, entl.er
I'horizon ideologique de notre civilisation patriarcale, cralntes
et tremblements, inscrits au corps de chaque sujet qu i va cillant,
sujets sujettes, lire ce texte provoque ebranlement. Ce sont des
pages qui ebranlent.

De qui, a qui parle-t-elle? Tant de personnages traversent cette
touffeur, et tant de locutrices, tant d'injonctions et tant d 'adres­
ses tant d'epoques et tant d'acteurs, on se retrouve les deux
pie'ds dans une ecriture, epopee, odyssee, memographe onto­
genique, fiction anthropologique, Museologies. De quoi bien
muser au logis.

Le temps, des millenaires, et des dates (en) c~pi"tales.forment
toile de fond et imposent leur scansion. La genealogle femelle
defile sur la page, femmes reeles ecrivaines, politiques, in­
connues dejetees de I'histoire, et femmes imaginaires, qui vien­
nent de leurs ecrits males de leurs imageries, ou qu 'elle invente
parce qu'on les aime: Lic~ Neige Pruden~e Patience Victoire,
les seme I'all<~gorie.

Qu i parle? La personnage narratrice-ecrivante (je-tu-elle),
cette 'impossible enfant' fille, car elle n'a connu qu 'une femme
infigurable sa mere, impossessible plus encore peut-etre, une
femme dans la famille, rnere soeur ou fille, la soeur de son
petit frere, I'analysante hysterique.

Cette femme listee rit, se refait sa memoire, retisse son hystoire,
fait sa tapisserie, part en voyageries, trame son archeo~ogie, re­
noue la theorie. Melangeries, elle va tractant sa trace, et vas y
vite voir, ecoute elle jouit, recompte son histoire, remonte a
l'aYeule hystorique, retrouve ses heretiques 'vous oubliez ceci
I'heresie est le plus bel heritage d'une orthodoxie saturee de
Dieu', et s'adresse aI'actuelle sa pareille: feministe, ecrivante,
lectrice, individuante, 'et voila les femmes d'enfreindre la
Femme'. Sa parole nous est constituante, par elle je deviens. Tel
dire m'est collectif, par elle nous advient.

En passe la lecture par tant de differences et de si beaux re­
frains que rythmique au coeur au cours, nous happe cette
phrase iterative qui avance qui avance, et qui fabrique sa propre
transformation. L'ecriture s'ecrit. Cette fiction est celle d'une
ecriture. Celle parlee par I'institution, mais surtout celle sur
laquelle faire retour au fur et a mesure critique, trame profonde
et autre espace a representation: 'et je songe aI'ecritu re sur
fond noir au bord de quoi nul ne sait d'avance s'il estmale ou
femelle reel ou imaginaire parlant ou parle vivant ou vecu mou­
rant ou mortifie mais dans I'effacement de la trace percevant le
feu sous la glace la recolte sous I'immobilite et la strie fuyante
ses sujets sous I'image psychologisante des sexes.'

Ce qui fait recurrence, cherche a se dire et tant insiste au fil
des mats, c'est de I'ordre d'un enjeu analytique: la demande
I'ecriture 'mettez-moi aux mots', I'invite a partager jouissance
'tu viens?', 'viens dedans trepasse-moi entre', le rapport au
pouvoir institutionnel 'ouvrez la bouche et dites ah', le travail
de desintrication auquel s'affaire I'assujette livree aux 'stations/
separations' quand 'des taches de doigts marquent le miroir' et
que 'nous ouvrons la bouche et disons ecoute.... '

Surgissent alors des phrases toutes faites de successions, mots
quiaffleurent ala serie, deplacements homophoniques, formules
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qui font retour, metaphores en tresses, re~e~ux semantiques,
images qui s'epissent, la corde dans son defilement se tresse, .
lui viennent ses repetitions et son defile de lettres, la phrase fait
scansion et materiau relance.

Ces refrains ces incantations, de quelle ritualite sont-i1s les
signes? Potlrquoi 'interpreter historiciser fusionner mythe~.rites
rythmes de I'oralite' et pourquoi ajouter 'dans une economle
symbolique ou la representation devient le support de Dieu'?
C'est bien de cela qu'elle s'agite.

Aller arebours de la forme litaneaire adulatoire theiste/mono­
centriste pratiquee jusqu'ici, le ronron a la logique des ideologies,
c'est chanter un chant autre, abrupt et incisif, qui dans sa
repetitivite accumule les multiples pieces d'un acte de justice
et surtout cherche quelque part dans sa re-partition aetre
entendu. Celle qui n'est pas ecoutee repetitionne, au risque de
la recidive elle effectue redite. Questionner Dieu ou reiterer
I'inaudible, met en question tout I'ordre symbolique patriarcal
dans son autarcie de super signifiants, logocentrisme, phallocen­
trisme, et conduit aquestionner le systeme de represent~tion

lui-meme les codes institues, ainsi que le savoir tout entler
conctu co~me specularisable: 'exclure la femme des lors support
de I'irrepresentable'. Cela ne peut s'entendre aisement.

Dans le texte-effraction s'accomplit amort le rituel, reglement
de conte bien regie, du meurtre irrepressible parce qu'inevitable,
du desir, de la figure de Dieu: '''and I'll say it again God is ~

concept by which we measure our pain" comment perdre Dleu?
ce rapport aveugle a nous-memes'. Nous, femmes et hommes,
forces au devoir de la rectitude jusqu'au fascisme et dresses dans
I'oubli des corps aI'ordre de I'ordre totalitaire, resurgence ac­
tuelle de Dieu, le Tout-Un par excellence: 'je dis relire Dieu
dans I'effroyable ecrasement des corps des paroles et de toutes
singularites de leur mise en je et de tout collectivisme de leur
mise en nous'.

Le refoule-femmes fait aujourd'hui retour dans notre histoire
sous la forme de I'investissement contemporain de I'ecriture:
voix autre qui entame a elle seule la CC'1vention existante d'un
vraisemblable epistemologique. L'ambiLuite des sciences de la
signification et leur paradoxe, ou la surdite male (et femelle)
trouve as'alimenter 'il ne passe pas un jour sans m'ecrire et
c'est pourquoi il ne peut jamais me lire if me saute il m'omet
omettre facton superieure de mettre' sont autorises par le code
implicite de I'imitation 'limitation', de la reproduction du meme,
I'impense d'une differance, signe tacite/tactique d'une ortho­
doxie homosexuelle: 'on s'imaginait que nous ecrivions comme
les hommes comme on dit comme il faut comme de raison
comme: qu'homme ils ecrivent comme ils ont ecrit comme ils
ont par1e comme ils ont pense nous ecrivons comme nous n'avons
pas ecrit nous n'avons pas parle nous n'avons pas panse nous
crivons nous sommes separees en nous entre nous en refusant a
jamais de soutenir tout miroir la comparaison est bien raison
et nous deraisonnons.'

Questionner cette equivalence se peut-elle? De-lire egale
delire alors, car ne plus fonctionner sur la place du Meme re­
pousse dans les marges de la ficti~n 'I'inimaginaire.' forcee
d 'avouer son non lieu et sa non-flgu rable production et son
irrepresentable disco~rs. En somme, c'est sans doute I'ehontee
hardiesse de ce roman: si homme egale comme, 'qu'homme'
finalement ne serait-il pas aux detours de son propre imaginai;e
I\~gal fantasmatique de Dieu? Chaque homme un nouveau theos
et rappel au phantasme de l'Origine, par ce 'qui reste de sexe
censure au fond de chaque pensee par la fermeture de la lettre'.
Chaque femme dans sa 'paralysie prostitutionnelle', I'indice
meme de I'infigurabilite: 'le feminin toujours en plus de trop
I'excedent deborde de la figure de Dieu'. Discours incongru s'iI
en est.

Ainsi s'avance le roman fleuve en son archeologie, en ses allu­
vions qu'il souleve et qu'il traine, formations inconscientes,



sediments, depots, reste en nos psyches de I'idee de Dieu. Parce
qu'il n'y en eut qu'Un (c'est ainsi qu'on nous I'apprit) et qu'il
fut de sexe male, nous on faisons aujourd'hui les frais, de nos
coresp rits.

Surtout nous, femmes, dont I'histoire marquee d'hecatombes
buchers et enfermements, a fini par nous faire 'desirer ne pas
etre pour ne pas que cela soit', qui dans le 'vide creuse entre
I'insigne d'un Pouvoir et son revenu d'impouvoir' avons 'chute
dans I'onirisme' et qui cherchons aujourd'hui afaire advenir
hors de 'la reclusion metaphysique' notre 'eclosion metapho­
rique'.

Ces pages donnent avoir ce qu'historiquement nous sommes
devenues en proie ala 'formication' apres la 'fornication mille­
naire', femmes litteralement 'penetrees de la Croix' pendant des
siecles, sans cesse en plus grand nombre 'nous refusons leur
choix' et attendons le moment de les vraiment retrouver 'quand
ils sau ront leurs fentes leurs failles fenetrer leur savoir defene­
strer leur avoir'.

La femme polyphonique du roman Dieu multiplie a la fin du
texte les 'oui j'viens' spasmodiques en reponse aux 'tu viens?'
dissemines au fil des pages: 'elle dit oui sans Dieu sans ascetisme
sans mysticisme ... oui parjouidire par corps.' 1978 la date,
le 'roman politico-familial de I'inceste indigeste' arrive ade­
nouement: au regime de la question, des reponses font registre,
aux citations des discours dominants voix nouvelle s'est par
faite, aux 'non' les 'oui', aux 'tu' les 'je'.

Sans doute etait-ce elle la meme qui faisait entendre au fond
des ages sa langue d'ancien franc;ais, maintenant quand elle
parle elle double delire, sa repetition jouissance s'est faite
'voici des trouees de plaisir au texte je me tue a vous les repeter
et voici des percees de plaisir auxtoiles elle se tue a vous les
repeter'.

U et Y sont toujours des lettres manquantes a son dessein, au
defile de sa theorie mais en attendant, Dieu fut refait, Dieu
ou I'ecriture subversive quand listee rit que s'indique notre
'arriere-corps' censoriel ideologique. Avec cette fiction plusieurs
textes d'eux et d'elles viennent d'en prendre un coup de vieille.
QJ.linze ans de travail experimental sur le langage effectue ici
vrennent d'etre reorientes. Ecrire un roman aujourd'hui au
Quebec pourra de mains en moins se faire de meme fac;on.

La Femme et le crime, Marie-Andree Bertrand, l'Aurore,
Montreal, 1979, pp. 224

Susan Altschul

Quand les femmes seront vraiment emancipees, elles participe­
ront atitre egal atous les niveaux de la societe. Le principe de
la liberation de la femme fait songer d'abord a la femme direc­
trice de banque, presidente de compagnie, ou bien premier
ministre. Mais if existe dans notre societe des rangs moins pres­
tigieux ou les femmes sont 'aussi sous-representees. Au monde
de la criminalite, par exemple, les femmes brillent par leur
absence. II existe chez les femmes un 'non-phenomene' au
niveau de la criminalite; les crimes les plus frequents (vol a
main armee, voies de fait, etc.) ne sont pas commis par les
femmes, et les punitions Jes plus usitees ne leur sont pas infligees.

Comment expliquer cette a-criminalite chez une moitie de
la population? Dans son oeuvre, La Femme et le crime, la
criminologue renommee Marie-Andree Bertrand hasarde une
analyse qui rejoint les grandes lignes de la pensee feministe:
les normes de la criminalite, tout comme les normes de la vie
legitime, sont etablies par des hommes en conformite avec un
ideal stereotype de la conduite masculine et qui ne laisse aucune
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place pour les femmes. Celles qui ne suivent pas le modele de la
conduite feminine sont classifiees comme 'anormales' ou
'folies' et I'on essaie de les 'resocialiser' plutot que de changer
les normes sociales.

Nos stereotypes sont bien connus: I'homme est agressif, fort,
entrepreneur, tandis que la femme est passive, soum ise et ir­
responsable. Et c'est dans ce contexte que les premiers chroni­
queurs de la criminalite feminine ont opere.

The suggestion that women are inherently as criminally
capable as men but that the restrictions of their social
role and the opportunity differential vis-a.-vis men
largely account for the behavioural difference was a
departure; traditionally, women were seen to have in­
herent anatomical, physiological and psychological
weaknesses which made them inevitably lesser criminals.
This traditional view, whatever the validity of its
theoretical base, could always find support in statistical
studies. (Adler, F.: Sisters in Crime, The Rise of the
New Female Criminal, McGraw-Hill, New York, 1976,
p.33.)

Marie-Andree Bertrand a etudie a. fond le domaine de la crim i­
nalite canadienne, et elle demontre d'apres les statistiques
canadiennes I'exactitude de cette hypothese. Elle analyse la
proportion des femmes accusees de crimes, la proportion con­
damnees, et la proportion incarcerees. Les femmes representent
en general de 5 a. 15% de la population criminelle canadienne,
et parmi elles, 80% commettent des crimes contre la propriete
sans violence (e.g. le vol simple). Mais depuis I'annee 1960 le
taux de criminaliteaugmente trois fois plus rapidement chez
les femmes que chez les hommes. De plus, la prostitution - le
crime 'feminin' par definition- ne constitue pas plus que 4%
de I'ensemble de la delinquance des femmes et des fiiles. Quelle
que soit la raison pour leur non-participation dans le passe,
ron peut affirmer que les femmes commencent aujourd'hui
as'epanouir dans le domaine de la criminalite, tout comme elles
s'epanouissent dans les domaines plus legitimes de notre societe.
Marie-Andree Bertrand rejette la criminal ite comme tactique
de liberation parce que

la femme definie comme criminelle se retrouve un
peu plus prisonniere de I'hegemonie normative des
hommes et des appareils d'etat: incarceree a. Tanguay,
traitee dans un institut psychiatrique, dans une Ecole
pour jeunes delinquantes ou elle subit les quatre phases
de la resocialisation ... ou retournee en liberte surveillee
dans son univers domestique. (p. 186.)

La prem iere partie du livre consiste en I'analyse des statistiques
et des theories de la criminalite feminine. L'auteur a fait un
effort enorme pour trouver, classer et presenter tous ces chiffres
dans un ensemble coherent, mais if faut avouer que pour le
lecteur non-specialiste ces chapitres sont un peu arides. Mais les
conclusions qu'elle en tire sont logiques, claires et passionnantes
au point de vue de la litterature feministe contemporaine.

Le chapitre le plus interessant - parce qu'elle y laisse penetrer
ses opinions personnelles - est celui qui traite des filles dites
'jeunes delinquantes'. Marie-Andree Bertrand a deja publie
plusieurs etudes approfondies sur ce sujet, et elle partage avec
nous ses idees ainsi que ses recherches. Le phenomene de la
delinquance juvenile a vu le jou r apres la premiere guerre
mondiale, et a pris des dimensions importantes apres 1945. Les
educateurs, juristes et sociologues qui se sont penches sur ce
probleme ont commence par vouloir 'reeduquer' ou 'resocia­
liser' les jeunes delinquants. Et ceci a abouti ades injustices:

juges, dames bienfaitrices, educateurs et plus tard
travailleurs sO€iaux avaient en tete un enfant ideal
et modele. A travers tou te cette entreprise de creation
d'une 'justice pour mineurs', c'etait I'enfant scolarise,
propre, poli, travailleur, soumis, que ces representants


