Dieu, Carole Massé, Les Herbes Rouges, Montréal, 1979

Femmes figurantes a dé-lire Dieu.
Agathe Martin

Lire Dieu ou le dé-lire, au fil du texte et de cette anamnése que
livre le roman, c’est entrer pour en sortir (le peut-on vraiment,
le peut-on?) dans un immense et magnifique délire. Delirium
tremens et ce qui tremble, ce qui s’affecte au tremblement,

ce n’est pas rien, c’est la téléologique judéo-chrétienne occiden-
tale, la pensée métaphysique héritée des philosophes, entier
I’horizon idéologique de notre civilisation patriarcale, craintes
et tremblements, inscrits au corps de chaque sujet qui va cillant,
sujets sujettes, lire ce texte provoque ébranlement. Ce sont des
pages qui ébranlent.

De qui, a qui parle-t-elle? Tant de personnages traversent cette
touffeur, et tant de locutrices, tant d’injonctions et tant d’adres-
ses, tant d’époques et tant d’acteurs, on se retrouve les deux
pieds dans une écriture, épopée, odyssée, mémographe onto-
génique, fiction anthropologique, Muséologies. De quoi bien
muser au logis.

Le temps, des millénaires, et des dates (en) capitales forment
toile de fond et imposent leur scansion. La généalogie femelle
défile sur la page, femmes réeles écrivaines, politiques, in-
connues déjetées de I’histoire, et femmes imaginaires, qui vien-
nent de leurs écrits males, de leurs imageries, ou qu’elle invente
parce qu’on les aime: Lice Neige Prudenge Patience Victoire,
les seme I’allégorie.

Qui parle? La personnage narratrice-écrivante (je-tu-elle),
cette ‘impossible enfant’ fille, car elle n’a connu qu’une femme
infigurable sa meére, impossessible plus encore peut-étre, une
femme dans la famille, mere soeur ou fille, la soeur de son
petit frere, I’analysante hystérique.

Cette femme listée rit, se refait sa mémoire, retisse son hystoire,
fait sa tapisserie, part en voyageries, trame son archéologie, re-
noue la théorie. Mélangeries, elle va tragant sa trace, et vas y
vite voir, écoute elle jouit, recompte son histoire, remonte a
I’aieule hystorique, retrouve ses hérétiques ‘vous oubliez ceci
I’hérésie est le plus bel héritage d’une orthodoxie saturée de
Dieu’, et s’adresse a I’actuelle sa pareille: féministe, écrivante,
lectrice, individuante, ‘et voila les femmes d’enfreindre la
Femme’. Sa parole nous est constituante, par elle je deviens. Tel
dire m’est collectif, par elle nous advient.

En passe la lecture par tant de différences et de si beaux re-
frains que rythmique au coeur au cours, nous happe cette
phrase itérative qui avance qui avance, et qui fabrique sa propre
transformation. L’écriture s’écrit. Cette fiction est celle d’une
écriture. Celle parlée par I'institution, mais surtout celle sur
laquelle faire retour au fur et a mesure critique, trame profonde
et autre espace a représentation: ‘et je songe a I’écriture sur
fond noir au bord de quoi nul ne sait d’avance s’il est male ou
femelle réel ou imaginaire parlant ou parlé vivant ou vécu mou-
rant ou mortifié mais dans 'effacement de la trace percevant le
feu sous la glace la récolte sous I'immobilité et la strie fuyante
ses sujets sous I'image psychologisante des sexes.’

Ce qui fait récurrence, cherche a se dire et tant insiste au fil
des mots, c’est de ordre d’un enjeu analytique: la demande
I’écriture ‘mettez-moi aux mots’, 'invite a partager jouissance
‘tu viens?’, ‘viens dedans trépasse-moi entre’, le rapport au
pouvoir institutionnel ‘ouvrez la bouche et dites ah’, le travail
de désintrication auquel s’affaire I’assujette livrée aux ‘stations/
séparations’ quand ‘des taches de doigts marquent le miroir’ et
que ‘nous ouvrons la bouche et disons écoute. . . .’

Surgissent alors des phrases toutes faites de successions, mots
qui affleurentala série, déplacements homophoniques, formules
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qui font retour, métaphores en tresses, réseaux sémantiques,
images qui s’épissent, la corde dans son défilement se tresse,

lui viennent ses répétitions et son défilé de léttres, la phrase fait
scansion et matériau refance.

Ces refrains, ces incantations, de quelle ritualité sont-ils les
signes? Pourquoi ‘interpréter historiciser fusionner mythes rites
rythmes de I'oralité’ et pourquoi ajouter ‘dans une économie
symbolique ou la représentation devient le support de Dieu’?
C’est bien de cela qu’elle s’agite.

Aller a rebours de la forme litanéaire adulatoire théiste/mono-
centriste pratiquée jusqu’ici, le ronron a la logique des idéologies,
c’est chanter un chant autre, abrupt et incisif, qui dans sa
répétitivité accumule les multiples piéces d’un acte de justice

et surtout cherche quelque part dans sa ré-partition a étre
entendu. Celle qui n’est pas écoutée répétitionne, au risque de
la récidive elle effectue redite. Questionner Dieu ou réitérer
I'inaudible, met en question tout I’ordre symbolique patriarcal
dans son autarcie de super signifiants, logocentrisme, phallocen-
trisme, et conduit a questionner le systeme de représentation
lui-méme, les codes institués, ainsi que le savoir tout entier
congu comme spécularisable: ‘exclure la femme dés lors support
de 'irreprésentable’. Cela ne peut s’entendre aisément.

Dans le texte-effraction s’accomplit a mort le rituel, reglement
de conte bien réglé, du meurtre irrépressible parce qu’inévitable,
du désir, de la figure de Dieu: ‘ “and I’ll say it again God is a
concept by which we measure our pain”’ comment perdre Dieu?
ce rapport aveugle a nous-mémes’. Nous, femmes et hommes,
forcés au devoir de la rectitude jusqu’au fascisme et dressés dans
I’oubli des corps a ’ordre de I’ordre totalitaire, résurgence ac-
tuelle de Dieu, le Tout-Un par excellence: ‘je dis relire Dieu
dans 'effroyable écrasement des corps des paroles et de toutes
singularités de leur mise en je et de tout collectivisme de leur
mise en nous’.

Le refoulé-femmes fait aujourd’hui retour dans notre histoire
sous la forme de I'investissement contemporain de I’écriture:
voix autre qui entame a elle seule la convention existante d’un
vraisemblable épistémologique. L’ambi_uité des sciences de la
signification et leur paradoxe, ou la surdité male (et femelle)
trouve a s’alimenter ‘il ne passe pas un jour sans m’écrire et

c’est pourquoi il ne peut jamais me lire il me saute il m’omet
omettre fagon supérieure de mettre’ sont autorisés par le code
implicite de I'imitation ‘limitation’, de la reproduction du méme,
I'impensé d’une différance, signe tacite/tactique d’une ortho-
doxie homosexuelle: ‘on s’imaginait que nous écrivions comme
les hommes comme on dit comme il faut comme de raison
comme: qu’homme ils écrivent comme ils ont écrit comme ils
ont parlé comme ils ont pensé nous écrivons comme nous n’avons
pas écrit nous n’avons pas parlé nous n’avons pas pansé nous
crivons nous sommes séparées en nous entre nous en refusant a
jamais de soutenir tout miroir la comparaison est bien raison

et nous déraisonnons.’

Questionner cette équivalence se peut-elle? Dé-lire égale

délire alors, car ne plus fonctionner sur la place du Méme re-
pousse dans les marges de la fiction ‘I’inimaginaire’ forcée
d’avouer son non lieu, et sa non-figurable production et son
irreprésentable discours. En somme, c’est sans doute I’éhontée
hardiesse de ce roman: si homme égale comme, ‘qu’homme’
finalement ne serait-il pas aux détours de son propre imaginaire
I’égal fantasmatique de Dieu? Chaque homme un nouveau théos
et rappel au phantasme de I’Origine, par ce ‘qui reste de sexe
censuré au fond de chaque pensée par la fermeture de la lettre’.
Chaque femme dans sa ‘paralysie prostitutionnelle’, I'indice
méme de I’infigurabilité: ‘le féminin toujours en plus de trop
I'excédent débordé de la figure de Dieu’. Discours incongru s’il
en est.

Ainsi s’avance le roman fleuve en son archéologie, en ses allu-
vions qu’il souleve et qu’il traine, formations inconscientes,



sédiments, dépots, reste en nos psychés de I'idée de Dieu. Parce
qu’il n’y en eut qu’Un (c’est ainsi qu’on nous I’apprit) et qu’il
fut de sexe male, nous on faisons aujourd’hui les frais, de nos
coresprits.

Surtout nous, femmes, dont I’histoire marquée d’hécatombes
blichers et enfermements, a fini par nous faire ‘désirer ne pas
gtre pour ne pas que cela soit’, qui dans le ‘vide creusé entre
I’insigne d’un Pouvoir et son revenu d’impouvoir’ avons ‘chuté
dans l*onirisme’ et qui cherchons aujourd’hui a faire advenir
hors de ‘la réclusion métaphysique’ notre ‘éclosion métapho-
rique’.

Ces pages donnent a voir ce qu’historiquement nous sommes
devenues en proie a la ‘formication’ apres la ‘fornication millé-
naire’, femmes littéralement ‘pénétrées de la Croix’ pendant des
siecles, sans cesse en plus grand nombre ‘nous refusons leur
choix’ et attendons le moment de les vraiment retrouver ‘quand
ils sauront leurs fentes leurs failles fenétrer leur savoir défene-
strer leur avoir’.

La femme polyphonique du roman Djey multiplie a la fin du
texte les ‘oui j’viens’ spasmodiques en réponse aux ‘tu viens?’
disséminés au fil des pages: ‘elle dit oui sans Dieu sans ascétisme
sans mysticisme . . . oui parjouidire par corps.” 1978 la date,

le ‘roman politico-familial de I'inceste indigeste’ arrive a dé-
nouement: au régime de la question, des réponses font registre,
aux citations des discours dominants voix nouvelle s’est par
faite, aux ‘non’ les ‘oui’, aux ‘tu’ les ‘je’.

Sans doute était-ce elle la méme qui faisait entendre au fond
des ages sa langue d’ancien frangais, maintenant quand elle
parle elle double délire, sa répétition jouissance s’est faite

‘voici des trouées de plaisir au texte je me tue a vous les répéter
et voici des percées de plaisir aux toiles elle se tue a vous les
répéter’.

U et Y sont toujours des lettres manquantes a son dessein, au
défilé de sa théorie mais en attendant, Dieu fut refait, Dieu

ou ’écriture subversive quand listée rit que s’indique notre
‘arriere-corps’ censoriel idéologique. Avec cette fiction plusieurs
textes d’eux et d’elles viennent d’en prendre un coup de vieille.
Quinze ans de travail expérimental sur le langage effectué ici
vi);nnent d’étre réorientés. Ecrire un roman aujourd’hui au
Québec pourra de mains en moins se faire de méme fagon.

La Femme et le crime, Marie-Andrée Bertrand, I’Aurore,
Montréal, 1979, pp. 224

Susan Altschul

Quand les femmes seront vraiment émancipées, elles participe-
ront atitre égal atous les niveaux de la société. Le principe de
la libération de la femme fait songer d’abord a la femme direc-
trice de banque, présidente de compagnie, ou bien premier
ministre. Mais il existe dans notre société des rangs moins pres-
tigieux ou les femmes sont aussi sous-représentées. Au monde
de la criminalité, par exemple, les femmes brillent par leur
absence. Il existe chez les femmes un ‘non-phénomene’ au
niveau de la criminalité; les crimes les plus fréquents (vol a
main armée, voies de fait, etc.) ne sont pas commis par les
femmes, et les punitions les plus usitées ne leur sont pas infligées.

Comment expliquer cette a-criminalité chez une moitié de

la population? Dans son oeuvre, La Femme et le crime, la
criminologue renommée Marie-Andrée Bertrand hasarde une
analyse qui rejoint les grandes lignes de la pensée féministe:

les normes de la criminalité, tout comme les normes de la vie
légitime, sont établies par des hommes en conformité avec un
idéal stéréotypé de la conduite masculine et qui ne laisse aucune
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place pour les femmes. Celles qui ne suivent pas le modele de la
conduite féminine sont classifiées comme ‘anormales’ ou
‘folles’ et I’on essaie de les ‘resocialiser’ plutdt que de changer
les normes sociales.

Nos stéréotypes sont bien connus: ’lhomme est agressif, fort,
entrepreneur, tandis que la femme est passive, soumise et ir-
responsable. Et c¢’est dans ce contexte que les premiers chroni-
queurs de la criminalité féminine ont opéré.

The suggestion that women are inherently as criminally
capable as men but that the restrictions of their social
role and the opportunity differential vis-a-vis men
largely account for the behavioural difference was a
departure; traditionally, women were seen to have in-
herent anatomical, physiological and psychological
weaknesses which made them inevitably lesser criminals.
This traditional view, whatever the validity of its
theoretical base, could always find support in statistical
studies. (Adler, F.: Sisters in Crime, The Rise of the
New /-;ema/e Criminal, McGraw-Hill, New York, 1976,
p. 33.

Marie-Andrée Bertrand a étudié a fond le domaine de la crimi-
nalité canadienne, et elle démontre d’apres les statistiques
canadiennes I’exactitude de cette hypothese. Elle analyse la
proportion des femmes accusées de crimes, la proportion con-
damnées, et la proportion incarcérées. Les femmes représentent
en général de 5 a 15% de la population criminelle canadienne,
et parmi elles, 80% commettent des crimes contre la propriété
sans violence (e.g. le vol simple). Mais depuis I’année 1960 le
taux de criminalité augmente trois fois plus rapidement chez

les femmes que chez les hommes. De plus, la prostitution — le
crime ‘féminin’ par définition— ne constitue pas plus que 4%

de I’ensemble de la délinquance des femmes et des fiiles. Quelle
que soit la raison pour leur non-participation dans le passé,

I’on peut affirmer que les femmes commencent aujourd’hui

a s’épanouir dans le domaine de la criminalité, tout comme elles
s’épanouissent dans les domaines plus Iégitimes de notre société.
Marie-Andrée Bertrand rejette la criminalité comme tactique

de libération parce que

la femme définie comme criminelle se retrouve un

peu plus prisonniere de I’hégémonie normative des
hommes et des appareils d’état: incarcérée a Tanguay,
traitée dans un institut psychiatrique, dans une Ecole
pour jeunes délinquantes ou elle subit les quatre phases
de la resocialisation . . . ou retournée en liberté surveillée
dans son univers domestique. (p. 186.)

La premiére partie du livre consiste en I’analyse des statistiques
et des théories de la criminalité féminine. L’auteur a fait un
effort énorme pour trouver, classer et présenter tous ces chiffres
dans un ensemble cohérent, mais il faut avouer que pour le
lecteur non-spécialiste ces chapitres sont un peu arides. Mais les
conclusions qu’elle en tire sont logiques, claires et passionnantes
au point de vue de la littérature féministe contemporaine.

Le chapitre le plus intéressant — parce qu’elle y laisse pénétrer
ses opinions personnelles — est celui qui traite des filles dites
‘jeunes délinquantes’. Marie-Andrée Bertrand a déja publié
plusieurs études approfondies sur ce sujet, et elle partage avec
nous ses idées ainsi que ses recherches. Le phénomeéne de la
délinquance juvénile a vu le jour apres la premiére guerre
mondiale, et a pris des dimensions importantes apres 1945. Les
éducateurs, juristes et sociologues qui se sont penchés sur ce
probléme ont commencé par vouloir ‘rééduquer’ ou ‘resocia-
liser’ les jeunes délinquants. Et ceci a abouti a des injustices:

juges, dames bienfaitrices, éducateurs et plus tard
travailleurs soeiaux avaient en téte un enfant idéal
et modele. A travers toute cette entreprise de création
d’une ‘justice pour mineurs’, c’était I’enfant scolarisé,
propre, poli, travailleur, soumis, que ces représentants



