Rendez-vous interdit

Marie-Madeleine Raoult

IN

A woman is mad — in both senses of the word and more.

Elle ne peut pas parler. Tout se joue a son insu. A son détriment
aussi, mais elle ne le sait pas. On a réussi a lui mentir et a cul-
pabiliser son propre désir d’elle. . .. Tout est si assuré autour
d’elle. Si intensément unisexe, qu’aucun interstice ne subsiste
pour sa douteuse identité. Elle s’absente. Elle se quitte.

Tout lui échappe, devient étrange, insaisissable, intolérable. Elle
panique. Elle se regarde dans le miroir et ne reconnaft plus la
femme qui I’observe: Elle ne sait plus parler. Elle a égaré ses mots
et répéte docilement maintenant ceux qu’elle lit sur les lévres

des autres, non pas pour se dire, mais pour entendre sa voix et

se calmer un peu. Elle s’est absentée. Elle s’est quittée. Elle est
insensée. :

L’ombre d’elle se proméne interminablement dans les couloirs
verdatres de l'asile. Elle'a perdu le désir d’elle. Elle ne veut plus
parler.

Les femmes qui rejettent leur role de femme s’effraient
et effraient la société a tel point que leur ostracisme et
leur auto-destruction ont probablement commencé
trés tot. (Phyllis Chesler, Les Femmes: et la folie.)

On I’ avalt eduquee pour qu eIIe vive a la perlphene d’elle-méme.

Pou rra—t—elle parler7
Voudra-t-elle parler?

Rentrez chez-vous: Tout ira'bien: Une erreur, ¢a arrive a tout

le monde: Vous saurez vite faire oublier ce moment pénible pour
les votres. Hs vous attendent. Conformez-vous au'mode d’emploi
ainsi qu’a 'usage. Vous ne vous tromperez pIus Faltes conﬂance
a ceux qut veulent votre bonheur '

Jai conf"ance J'ai terrlblement confiance. Je me ferme les yeux
etla bouche et Ie nez aaaaaaaah'

P

S| je tremble ne ‘vous: mqwetez pas, je vous'en’ pne Ne vous
inquiétez: pas. Je‘ne-suis pas a'la hauteur, je le sais: Un rieh me :
bouleverse./Je 'n’al: jamais étéa da hauteur }e tremble. i
fait un peu froid. . . . Ne faftes pas attention. Jévaiséncore’

me mettre a pleurer. Je ne sais méme plus pourquoi je pleure..
Ne faftés pas dttention: Je'vais prendre une-pilule. Ca va s’ar:'"
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ranger. Ignorez-moi, je vous en prie! Je ne peux plus supporter
votre déception. Je ne dois pas me surmener. Je vais retourner

me coucher. Ne vous inquiétez pas, laissez-moi dormir, j’ai tant
et tant de sommeil en retard.

Les plantes se dessechent dans mes pots. Je me prépare tranquille-
ment a prendre leur place. . . . Je n’ai rien dit. Ne faites pas atten-
tion.

Elle est bizarre depuis son retour de I’hdpital.

Ils remontaient, ces mots de I’ordre, dans une nausée
d’autant plus.profonde qu’elle se croyait folie totale,
paranoia, schizophrénie et quoi encore, pour oser défier
ce que les apparences nomment, liberté, démocratie,
égalité et finalement bonheur. Tranquillités suspectes.
(Madeleine Gagnon, Lueur:)

J'ai commencé en parlant d’elle et en m’éloignant. Je ne parlais
pas encore. Je serais morte prématurément si j’étais demeurée
dans cette maison fictive ou mon désir s’anéantissait. Je m’appelle
Marie-Madeleine. Je sors de la fiction. J'irrupte. Je surgis dehors,
dedans, a gauche a droite, devant, derriére, intensément, en-dé-
robade n'importe comment etma: reallte depasse leur Fctlon'
Que va-t-on faire de 'nous? . .

Est-elle venue me chercher, sws—;e aIIee la chercher7 Je ne sals
plus trés blen Mals FIRAEE

. Je n’ai plus'env‘ie de mourir ‘depuis que je mé suis vue:
tant voir de choses'dans cet-horizon: trouble de midi. Je'suis‘une
douce femme ‘auix pieds légers,iau souffle'chaud.:Une murmurante.
Une ratoureuse. Une vieille: Une rlgoleuse au’ Clalre de luhe. Une
jeune fille en fleur. LT AT T

Un pommier rosé. Une'scarole frisée. Une feuille au vent.: Uné’
amoureuse. Ung frémissante. Une cmglante "Etjtai des mainis;t
des mains immenses, ‘douces ét'lourdes, qui pewent saisir' I‘orme
la-bas au bout du champ sans plus d’ effort qu'un-pissentity s @i

Je m’étais oubliée sur le:bord d’un fossé a regarderfes choses'
vaciller & I’horizon et & mes pieds;-un midi torride: de juillet -
)’ etals a55|se la depurs tou;ours, sohdement assise etisilencieuse

‘ certitude de'n'étrb plus’laby ".
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