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La Famille dans le mur

SUZANNE MARTEL

A touching and unique story of two sisters
who from early childhood talked and wrote
about an imaginary family in a fantasy
world. Their combined efforts have re-
sulted in three books, two of which will be
published this coming Spring. The author’s
sister, Monique Corriveau, who died in
1976, is a well-known writer of children’s
books.

Tous les enfants fantaisistes ont une porte
dans leur téte, par o ils accédent au
royaume merveilleux de I’imaginaire.

Ma soeur Monique et moi avions mieux
encore. Notre porte s’ouvrait sur ‘la famille
dans le mur.” Monique avait quatre ans et
moi sept. Nous étions deux petites soeurs
uniques et sages, emplies de réves guer-
riers. Nous n’avions pas de frére, et aucune
de nos amies n’était dévorée par notre soif
d’aventure. Nous avions donc inventé ces
personnages qui surgissaient du mur a
notre appel.

Chacun d’eux était joué par sa créatrice.
Monique avait un talent extraordinaire
pour marcher ‘en petit bonhomme’, 4 toute
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vitesse. Cela lui permettait de personnifier
‘des enfants’, comme nous les décrivions
avec condescendance.

Parmi cette ménagerie familiére, nous
avions nos préférés. Le grand favori a été
longtemps un dénommé Jules. Ce héros
revenait perpétuellement de la guerre,
couvert de gloire et de médailles. Je défilais
au pas militaire aux accords martiaux d’un
petit disque chevrotant.

Joli tambour s’en revient de la guerre.

Et Ran. Ran. Ran. Pataplan.

Monique devenait a tour de role la foule
en délire, 1a femme du héros, ses camarades,
et ses enfants, évidemment. Jules nous
remplissait d’émotion virile, de désir
d’héroisme et d’un orgeuil au-dessus de
toute vanité. Jules était sans le savoir le
premier des Montcorbier.

‘La famille dans le mur’ représentait
nos premiéres tentatives de caractérisation.
Nos parents nous regardaient avec indul-
gence. S’ils nous avaient donné douze
fréres et soeurs, aurions-nous eu le temps
ou le désir de créer des compagnons de
jeu fictifs?

Plus tard, devenues ‘sérieuses’, quand
nous avions huit et onze ans, nous avons
commencé a améliorer notre technique.
Nous passions des heures en conférence a
dépeindre et a discuter nos personnages.
Pour les représenter physiquement, nous
choisissions des portraits d’acteurs ou
d’actrices, parmi les plus attrayants. Nous
leur attribuions des talents et des défauts:
la témérité, la bosse des maths, ou des
dons musicaux.

Plusieurs avaient des caractéres violents
et quelques-uns se montraient franche-
ment colériques.

Hommes et femmes, car nous étions
féministes, étaient sportifs et pratiquaient
des professions fascinantes: aviateurs,
alpinistes, scientifiques et militaires. Nous
avions méme une ‘amirale’ de vingt-cing
ans, supréme limite d’4age avant d’étre car-
rément vieux.

Plusieurs dynasties aux noms retentis-
sants emmélaient dans un écheveau compli-
qué des alliances et des amitiés, des fiang-
ailles et des mariages. Finalement, nous
possédions quarante-quatre personnages
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trés bien campés. 11 suffisait que I'une de
nous mentionne Gauthier, Liliane ou Serge
pour que ’autre sache exactement de qui
il s’agissait. Cela nous évitait bien des des-
criptions inutiles.

Tous ces gens s’écrivaient, risquaient
leur vie, partageaient des aventures et
voyageaient inlassablement. Nous étions
seulement les chroniqueurs de ces activités
qui s’imposaient a nos esprits. Déja, des
personnages vivants cherchaient des au-
teurs.

Inspirées trés jeunes par la magie de
P’Orient, et par celle encore plus grande
des livres de Rudyard Kipling, nous avons
créé une colonie mystérieuse, le Gotal, ol
‘la famille’ retournait sans cesse, comme a
sa source. En Europe, les réunions avaient
lieu dans un immense Chateau dont la
situation géographique restait vague.

Tai appris derniérement que les soeurs
Bronté avaient inventé, elle aussi, une ile
imaginaire, le Gondal, peuplée des héros

qui devinrent plus tard ceux de leurs romans.

A cent ans de distance, nous avons suivi le
méme sentier de 1’évasion, seule voie ou-
verte aux petites filles sages en mal d’aven-
tures héroiques.

1’été, a la campagne, nous passions des
heures interminables et délicieuses, assises
face a face sur les bancs de bois d’une
‘balangoire’ a nous raconter des épisodes
palpitants. Nous vivions au conditionnel:
il aurait pensé, elle aurait répondu, ils
seraient venus.

Notre salle de jeu, une grande chambre
sous les combles, devenait le théitre de nos
aventures vécues. Nous chevauchions des
chaises berceuses et faisions de ’alpinisme
sur les rampes de I’escalier en colimagon.
Bientot, cette activité ne suffit plus. Ar-
rivant enfin a ’aboutissement naturel de
notre longue démarche, marchant dans les
traces de deux grand’péres et d’un pére
écrivain, nous avons commencé a écrire
les récits passionnants de ‘notre famille’.

Chaque moment libre nous retrouvait
le crayon en main. Les jours de congé, nous
écrivions I'une pour I'autre, enfermée
chacune dans notre chambre. Au soir, nous
lisions a haute voix avec force remarques
et commentaires, les résultats de notre
inspiration. Nos amies, les jeux, les lec-
tures, tout palissait devant la joie de créer.
Maman finit par nous imposer des restric-
tions que nous trouvions abusives. Nous
n’avions pas la permission d’écrire plus
de huit heures par jour. Seul notre pére
avait le droit (ou le désir) de lire nos chefs-
d’oeuvre. Il les jugeait avec indulgence et
nous les rendait sans commentaire, disant
simplement: ‘C’est trés bien’.

Lui-méme poéte et musicien, il con-
naissait par expérience la susceptibilité
fragile d’un écrivain, méme en herbe. S’il
ajoutait: ‘Mais c’est farci de fautes’, cela
signifiait qu’il venait de parcourir une de
mes compositions. Monique, premiére de
classe, possédait un sens de I'orthographe
tout a fait injuste.

Pendant huit ou dix ans, les Aventures
de ‘la famille’ en pensées, en paroles, en
jeux et en écrits continuérent a occuper
la premiére place dans nos vies. Nos études
aux Ursulines, nos rencontres avec nos
amies, nos rares sorties mondaines étaient
des interruptions dans notre véritable ex-
istence. Nos lectures et nos films servaient
de ressource et de matiére premiére a de
nouvelles péripéties.

Nous nous comprenions a demimot. ‘La
famille’ nous accompagnait en voyage, en
vacances, partout. Nos conversations a leur
sujet commengaient au bord de la plage,
se poursuivaient en promenade et se termi-
naient tard dans la nuit. Des douzaines de
textes, écrits au plomb sur des calepins
ayant a I’endos d’anciennes listes élector-
ales, s’entassaient dans des caisses.

Méme pendant mon séjour a 'Univer-
sité de Toronto, nous avons continuénotre
activité favorite. Je suis revenue avec un
roman inachevé de deux cents pages, le
premier livre complet sur ‘la famille’. Je
Pavais écrit lorsqu’une pneumonie m’em-
prisonna a I’hopital pendant plusieurs jours.
Ma guérison I’interrompit a I’instant précis
ou I’héroine en fuite, suspendue entre ciel
et terre, sautait en skis au-dessus d’une
crevasse.

Tout I’ét€, j’ai essayé en vain de lui faire
reprendre pied pour courir chercher du
secours. Je ne trouvais pas les mots, bloquée
par je ne sais quelle paralysie. Finalement,
Monique, impatiente de connaitre la fin de
P’histoire, écrivit le paragraphe fatidique
et la skieuse retomba gracieusement sur la
neige. Je pus alors Pacheminer vers une
heureuse conclusion.

Lorsque nous avons eu 1’age des mon-
danités, nous trouvions la réalité bien péle
a coté de notre’ réalité. Maman m’a offert
cinq dollars pour m’inciter a aller au
‘cocktail’ ol j’ai rencontré mon futur mari.
Elle a toujours trouvé que cela avait été
un bon investissement.

A vingt ans, nous avons volontairement
abandonné ces héros trop envahissants
pour nous plonger dans la vie de ce coté
du mur. Monique épousait Bernard
Corriveau, ¢levait dix enfants et publiait
treize volumes. Moi-méme, mariée a
Maurice Martel, je déménage a Montréal
ou grandissent nos six fils et ou sont
publiés mes premiers livres.

Mais nos personnages, comme ceux des
soeurs Bronté, avaient évolués eux aussi,
dans notre subconscient, attendant pen-
dant vingt années I'instant de leur libéra-
tion. A la mort de Maman, nous avons
retrouvé et partagé nos écrits de jeunesse,
retrouvés dans des caisses.

Réfugiée dans mon chalet de la forét,
j’ai repris sans le dire un des personnages
de ‘la famille dans le mur’, et j’ai écrit le
premier volume des aventures adultes
d’Arnaud, benjamin des Montcorbier, un
charmant voyou, casse-cou et forte téte,
le mouton noir de son clan. Comme
autrefois, je 1’ai apporté a Monique pour

le lire avec elle.

Ma soeur a ouvert un tiroir et m’a
montré un épais manuscrit. Elle aussi
avait ressuscité un de nos amis d’enfance.
Sans nous consulter, nous avions heureuse-
ment choisi des personnages différents
parmi les quarante membres de ‘la famille
dans le nur’. Monique racontait la vie de
Paul, duc autoritaire, général et batisseur
d’Empire.

Pendant trois jours, nous avons lu a
haute voix, comme autrefois, négligeant
temporairement famille et ménage. Ses
Montcorbier renaissaient dans les manus-
crits de nos romans paralléles.

Pendant les années qui suivent, nous
commengons, chacune de notre coté, a
faire vivre notre héros.

Aprés les deux premiers livres, nous
convenons de situer 'aventure vers les
années 1900 et plus. Il nous faut une
guerre, et la technique moins avancée de
cette époque nous semble plus humaine.
Les avions, les armes et les automobiles
sont encore assez primitifs pour ne pas
éclaircir les rangs de ‘la famille’. Nous
gardons une dizaine de nos amis de
jeunesse, et nous décidons qui épousera
qui et les noms de leurs enfants.

Aprés de longues discussions, nous
établissons définitivement la géographie
des lieux. Nous inventons un petit pays
d’Europe, la Sarénie. Nous lui donnons
une capitale, Chambleau, et retrouvons sa
colonie orientale du Gotal. Nous dessinons
des cartes ou les montagnes, les fleuves et
les états, baptisés et délimités, deviennent
le cadre des activités de Paul et d’Arnaud.
Finalement, nous tracons les grandes
lignes de cette épopée qui remplira un
jour plus de vingt volumes.

Nous connaissons assez bien nos gens
pour ne pas avoir a écrire leur histoire dans
Pordre chronologique. Suivant I'inspira-
tion du moment, ils ont vingt ans, puis
quatorze, puis trente. De nouveau enfer-
mées ensemble, nous lisons I'une pour
Pautre, commentant, comparant,
critiquant.

Nos époux encouragent sans jalousie
cette fréquentation de leurs dangereux
rivaux. ‘Vos personnages ont le droit de
vivre’, commentent-ils. Comme 1’a déclaré
Bernard Corriveau a Monique en lisant
son premier Montcorbier: ‘Tu as élevé une
autre famille a codté de la tienne’.

Nous pensions au début pouvoir
prendre quelques libertés avec les dates, ne
pas toujours faire coincider les activités de
Paul au d’Arnaud, ou les événements de la
vie privée de leurs fréres et soeurs. Nos
lecteurs nous ont détrompées et rappelées
a ordre.

Si Monique conduisait Mado a P'autel
ou si je ressuscitais Louis disparu a la
guerre, l’autre devait en tenir compte.
Nous faisons d’interminables interurbains
pour vérifier tous les détails et projeter les
prochains volumes.

Nos enfants, les vrais, suivaient pas-
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sionnément 1’évolution de nos héros. Ils
commentaient leurs actions, pleuraient sur
les malheurs et se réjouissaient des vic-
toires des Montcorbier.

Il'y a cinq ans, Monique a appris qu'elle
était atteinte d’un cancer incurable.
Pendant trois ans, son courage souriant
nous a enseigné le prix de chaque minute
précieuse. La mort faisait partie de la vie,
elle en était le prix et I’héroisme ne se
retrouvait plus seulement dans les livres.

Six mois avant son départ, ma soeur
m’a lu un livre trés émouvant: l’Aube du
Gotal. Paul de Montcorbier y meurt dans
la paix et la dignité aprés avoir complété
son oeuvre de libération de la colonie.
Cette fin prémonitoire que Monique avait
dans ses notes depuis le début, il con-
venait que ce soit elle-méme qui I’écrive.
Son héros mourait a quarante-huit ans,
comme elle.

Jusqu’a la derniére semaine, nous
avons écrit et lu nos ‘aventures’, et nous
sommes raconté celles que nous n’aurions
pas le temps de rédiger. Nous savions que
nous entreprenions nos derniéres pro-
menades ensemble de 'autre coté de ce
mur ou s’était écoulée notre jeunesse
retrouvée — Ensuite, jerrerais seule dans
le pays de nos réves.

A Pautomne 1976, quelques mois
apres la mort de ma soeur, le Conseil des
Arts m’a offert un octroi de voyage, en
récompense pour quelques prix littéraires
des derniéres années. J’ai choisi I’Inde,
évidemment. Je suis donc partie seule,
pendant trois mois, pour visiter I’Inde et
y découvrir le Gotal.

Combien d’écrivains ont connu cette
expérience extraordinaire: vivre des
aventures apreés les avoir écrites et
rencontrer les personnages sortis de ses
pages? Dans mon journal de voyage, ! je
raconte ces impressions et je prouve qu’une
femme seule peut voyager partout, méme
a cinquante ans, et se faire des amis chez
les Sherpas de ’'Himalaya comme chez les
pécheurs du sud. »

Bientot, mes premiers Montcorbier
seront publiés.2 Ceux de Monique suivront
au printemps.® Ce n’est pas sans appréhen-
sion que je verrai ces créatures de notre
esprit affronter le public, car ces livres
nous les avions écrits 'une pour 'autre.
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1. A la Découverte du Gotal, paru en septembre
aux Editions Fides.

2. L’Apprentissage d’Arahé et Premieres Armes
a paraitre chez Fides en octobre et novembre.

3. Le Guerrier et La Mort des autres de Monique
Corriveau.



