
Femmes de la foret

it seize ans
on m'a mise de force
devant toi

it seize ans
je me suis etendue it regret
sous toi

a seize ans
j'ai obei it la loi
de la tribu

et alourdi notre vie
de six vies nouvelles

a trente-six ans
j'obeis encore a cette loi
de la tribu

et je t'interroge
et je te harcele
et je m'offre pour l'enrichissement de notre vie
mais je ne suis plus couveuse
je suis mere

je ne suis pIus receptacle
je suis femme

nos sangs se sont meles
nos amours le peuvent-elles

nos sexes se sont epouses
nos forces le peuvent-elles

je nous revois quand tes parents
vinrent visiter les miens pour echanger
passe et promesses

tu te sentais inquiet dans cette reserve
eloignee vaste d'espace inhabite
remplie d'epinettes de bouleaux de torrents

des familIes du nord
chassees par la famine
campaient ici et la
aux quatre points cardinaux
tu ne songeais qu' a repartir

j'observais silencieuse ni heureuse
ni malheureuse je ne prevoyais rien
mon corps s'ouvrait mon esprit respirait

que te manquait-il alors

peut-etre la presence
rassurante

d'une ville blanche toute proche
le grouillement

caressant
de la sangsue blanche implacable

la fascination
du serpent blanc

avaleur de liberte et de reves

I'air opaque t'aidait peut-etre
a te tenir debout

je t'ai suivi dans ta reserve
installee sous l'aisselle de la civilisation

j'y suffoque

reprenons les enfants et retournons
vivre la veritable vie indienne

ou alors partons sans eux
ils nous rejoindront un jour
l'indien se souvient toujours
de I'endroit Oll il a depose
ses raquettes

nos enfants ont les leurs
accrochees dans le coeur

ils les retrouveront
au premier debut de leur memoire
a la premiere exploration de leur conscience
revivons notre joie des premieres annees
alors que nous partions tous ensemble
enfants sur leurs deux pieds
ou it quatre pattes
ou a la mamelle

le bouillon de viande de caribou valait bien
le lait de vache
la chair fraiche soutenait mieux
que le pain

nous redeviendrons les indiens
d'avant la farine

ton regard reste fixe

toujours cette ration de famine
dans tes yeux

dans tes gestes

dans ton ame

tu ne sais plus te dresser
tu ne sais pIus distinguer
passe et present

present et promesses
promesses et avenir

tu as perdu tes cinq sens
et rien ne les a remplaces

Tire d'un recueil de poemes Femmes de la /oret de Sylvie Sicotte
publie par les editions Lemeac en 1975, avec la gracieuse
permission de l'auteur et de la maison d'edition.

- Sylvie Sicotte

33


