animatrice du mouvement
féministe, auteur — en
collaboration — de Les
Femmes s’entétent, Maternité
esclave, Histoires du M.L.F .,
poursuit sa démarche sur la
condition féminine. Elle ose
entrer dans le Cabinet de
Barbe Bleue pour comprendre
le pourquoi de tout ce sang de
femmes, de ces cadavres de
femmes. Les femmes ne
doivent plus mourir de n’étre
rien pour personne. Elle part
donc a la recherche de 'amour
perdu, qui a existé autrefois,
mais qui reste encore a
inventer et a trouver.
Recherche certes originale,
mais surtout une critique
rigoureuse de ’'amour malade,
édifié sur la guerre entre les
sexes par notre civilisation
patriarcale.

L’auteur nous plonge
d’abord dans le Temps ‘a la
recherche de 'amour perdu’.
Chez les Grecs anciens,
I’amour des gargons seul
permet une amitié belle et
durable ou I'autre doit étre
digne d’amour parce qu’il est
I’amorce terrestre de la beauté
divine et doit mener vers
I'idéal (16). Les deux amants
associent 'amour et le bien,
ils se dépassent pour donner le
meilleur d’eux-mémes,
favorisant ainsi la création,
I’échange des esprits. 1l ne
saurait étre question de ce
sentiment avec les femmes,
considérées comme des étres
inférieurs en vigueur et en
intelligence, méprisables,
utiles a I’assouvissement du
désir des hommes et a la
procréation. L’amour est donc
réservé aux hommes. Le seul
rapprochement permis avec
Pautre sexe est une sexualité
pénétrante et procréative.

De I’Antiquité grecque au
Moyen Age frangais, c’est la
fraternité par le sang, le
compagnonnage, 'amitié
noble et belle qui
prédominent. Jadis tolérée,
I’homosexualité male est
maintenant condamnée par le
catholicisme, ce qui permet a
toute une civilisation qui ne
connait qu'un sexe de
sublimer cette homosexualité
latente. Ainsi, ’amitié virile
devient échanges élevés qui se
pratiquent entre les hommes et
non entre les hommes et les
femmes.

Au Xle siece, dans le Midi
occitan, les troubadours et
leurs dames ont tenté les
premiers de surmonter la

séparation entre les sexes, en
conciliant le désir et I'amitié
mais en suivant surtout des
étapes bien précises. 1l faut
mériter 'amour, I'approcher
lentement, se remettre a
niveau (la dame oublie sa
classe pour aller vers celui
qu’elle aime; le troubadour
renonce a sa virilité, i.e. a la
brutalité, au désir de
domination, au mépris des
femmes). Il faut surmonter la
sexualité jusqu’au moment de
I’épreuve qui consiste a passer
une nuit ensemble ou on
préfere toutes les formes de la
sensualité a la pénétration.
L’amour devient la voie
privilégiée vers I'élévation et
la joie. L’amour courtois
fleurit durant trois siecles puis
finit par s’éteindre, vu
Pimpossibilité pour les amants
de vivre ensemble leur amour.
Les Précieuses du XVIle
siecle reprennent la recherche
des troubadours en y ajoutant
les revendications féministes,
en faisant apparaitre
I’éternelle absente, la femme.
Elles furent ridiculisées a
cause de leur maniérisme mais
celui-ci leur servait de défense
et de paravent face a la société
male patriarcale. En effet, les
Précieuses attaquaient les
bases méme de cette société.
Elles critiquent ouvertement
Pamour et le mariage
représentant la servitude
majeure pour les femmes.
Elles opposent le célibat au
mariage en termes ‘d’esclavage
et de liberté’ (52). Elles
pronent la chasteté, seul
moyen de se soustraire aux
assauts brutaux ne donnant
pas le moindre plaisir, d’éviter
les grossesses successives, de
retarder la dégradation du
sentiment. Comme les
troubadours, elles mettent de
cote la sexualité pénétrante
male pour commencer a
explorer le domaine inconnu,
nié, du sentiment qu’elles
appellent le Tendre.

Que reste-t-il aujourd’hui
de ces essais de redéfinition
de Pamour? Des fantasmes,
des mythologies sur I’amour
qui masquent la réalité et
rendent inaptes a aimer.
L’analyse de la passion et du
sexe se fait en deuxiéme partie
du livre d’Anne Tristan.
L’auteur utilise, comme
exemples de passion, des
extraits des oeuvres de Proust,
Un Amour de Swann et de
Patricia Finally Tropique du
Valium. Elle démontre ensuite

que les chansons populaires et
le culte des idoles véhiculent
la méme idéologie.

‘La passion est ce qu'un
homme peut ressentir de plus
fort pour I'idée qu’il se fait
d’une femme’ (68). La
personnalité ou la présence de
la femme importe peu. On
préfere le fantasme a la
réalité. Plus la femme est loin,
inaccessible, plus elle est
mystérieuse et plus on 'aime.
On n’aime pas une femme
qu'on a été conditionné a
mépriser, on lui fabrique une
image idéale. On souffre
inévitablement: '’homme est
coupé de la femme, il prétend
la posséder, alors qu’il la
refuse, il désire I’‘avoir’. La
femme, conditionnée a se
renier et a se hair, préfere
souffrir pour un homme plutot
que de ne pas en avoir un.
‘L’homme prend Pinitiative, il
promet monts et merveilles,
tant qu’il n’a pas obtenu ce
qu’il voulait, et "'amour
représente pour lui un piege
doré, ou il se fait prendre. La
femme, elle, attend toujours
celui qui va la faire ‘femme’, la
est son destin’ (101). Chacun
est seul, prisonnier de son
role.

Le sexe ou la libération
sexuelle fait un idéal de la
jouissance sexuelle a tout prix.
Mais une jouissance qui prend
I'autre comme objet et non
comme partenaire. C’est la
victoire d’un érotisme malade,
basé sur la domination,
Pérection et I’éjaculation d’un
sexe. Les femmes ont
désormais plus d’activités
sexuelles du méme type et en
plus, elles sont libres,
c’est-a-dire qu’elles
appartiennent a tout homme
qui désire en disposer. La
libération ‘sexuelle’ ne libére
ni les hommes ni celles qui les
imitent. Par contre, elle
permet a ceux et celles qui
comprennent les limites d’une
telle libération, une ouverture
réelle sur 'autre. En
déconstruisant ce qu'on a fait
de 'amour, on pourra v
peut-étre inventer et vivre un
amour heureux.

Finalement, dans une
troisieme partie, ’auteur
décrit les réalités de 'amour et
recherche de nouvelles
approches a 'amour. La scéne
de ménage qui soulage le
malade quand il souffre trop
mais qui ne le guérit pas
résume bien comment 'amour
est enfermé dans un cadre qui

I'étouffe: ‘prison des roles,
incapacité de '’homme a
accepter I'existence propre de
sa compagne et a la regarder,
complaisance de la femme qui
explose passagerement, mais
ne sait pas imposer
durablement ses droits’ (155).
Chaque homme est complice
de l'oppression que les
hommes font subir aux
femmes, et chaque femme se
résigne a accepter. Le
féminisme tente de briser cette
mentalité de victimes des
femmes. Ce sont les opprimées
elles-mémes qui sont en
mesure de prendre D'initiative
d’une démarche de libération.
Les hommes seront bien
obligés de suivre.

Les étapes d’une telle
démarche de libération
consisterait, selon 'auteur, a
prendre du recul par rapport
aux relations sexuelles, se
questionner sur la relation de
domination et de dépendance
dans 'amour, envisager la
chasteté ou le célibat pour voir
clair, se découvrir, se rendre
notre intégrité, notre intimité.
Revendiquer une approche de
P’autre soi-méme, refuser
I’équation: aimer égale
souffrir. L’amour ne fait pas
souffrir mais fait rire.

Histoires d’amour est un
livre fort intéressant qui
démontre clairement que la
démarche globale du
féminisme en tant que lutte
politique rejoint la démarche
individuelle de chaque femme
d’aujourd’hui. Elle nous
concerne toutes et tous. Au
nom de I'amour, les pires
injustices ont été commises a
Pendroit des femmes. 1l était
temps d’ouvrir le Cabinet de
Barbe-Bleue. Cette période de
transition et de
questionnement est certes
douloureuse. Elle génere des
conlflits, des ruptures. Mais il
faut accepter de payer ce prix
afin qu’un jour jaillisse la
lumiere et qu’un monde
nouveau surgisse, basé sur
I’égalité entre les sexes. Le
véritable amour sera alors
possible entre les hommes et
les femmes.

Non, Maman, Non Verity
Bargate, Paris,
Denoel/Gonthier, 1979 pp. 170
Denise Marcoux

Jodie est mariée a David, elle
a déja un fils Matthieu. La
naissance d’un second gargon
la bouleverse. Elle désirait
tant avoir des filles! Elle
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rejette ce bébé, indifférente a
ses besoins, a ses pleurs. Elle
tente d’expliquer ce qu’elle
ressent a son médecin et aux
infirmieres. Ceux-ci font la
sourde oreille: une mere aime
son enfant, le contraire est
inconcevable. Angoissée,
Jodie revient a la maison avec
‘cette vieille aubergine fripée’
(8) pour qui elle n’éprouve
rien. C’est Matthieu qui prend
en charge son frere Orlando,
‘passant des heures entieres a
le garder, le bercer ou, tout
simplement, le contempler. 11
était une vraie mere, la mere
que je n’étais pas’ (21). Jodie
est incapable de se confier a sa
gardienne, ni & son mari.
Pour se consoler, elle sort
souvent une petite mallette
dans laquelle se trouvent de
jolies petites robes anciennes
et un ciseau, talisman de son
enfance. David la surprend
ainsi et elle voit dans ses yeux
‘du chagrin, de la
stupéfaction, de la colere et du
désarroi, de la peur, une totale
incompréhension et — pour la
premiere fois — la conviction
que jétais folle’ (20). 1l
I'oblige a subir une analyse
apres avoir qualifié son
comportement de négligence,
cruauté, folie, abandon,
égoisme, lacheté, apitoiement
sur soi-méme. 1l lui reproche
son incompétence sexuelle,
son apathie, son indifférence,
sa haine de la virilité. Elle
avait toujours détesté le male,
et si elle réagissait comme
cela, c’était parce que
maintenant la famille en
comptait deux de plus (26).
Voila, la cause est entendue!
Le psychiatre, parfaitement
mis au courant des faits par
David, ne lui parle que de la
détresse de son pauvre mari,
de son désir de castration, et
de conflits non réglés avec sa
mere. Trahie par son mari qui
a confié a un étranger des
secrets de famille, des choses
trop intimes pour étre jamais
discutées, Jodie se sent
bafouée, violée. Elle ne
pourrait plus rien lui confier,
ni maintenant, ni jamais (44).
Elle est pourtant persuadée
d’une chose: ‘en dépit de tout
ce que pouvaient prétendre
David et consorts, je n’étais
pas folle. Malheureuse, oui,
mais pas folle’ (41). Mais elle
pressent que son mari, la
comblant d’attentions, fait tous
ses efforts pour la rendre folle,
dans lattente du moment de
plus en plus proche ou il
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pourrait la rejeter dans le
néant (56). Et Poccasion lui
est bientot offerte.

Ayant retrouvé une ami de
collage, Jodie va la voir et lui
amene ses enfants habillés en
petites filles, incapable de lui
avouer la vérité. Elles passent
toutes quatre de mervielleux
moments ensemble. Mais
apres quelques visites, le futur
mari de son amie prévient
David que Jodie a raté le
premier train et que les
‘petites’ semblent fatiguées.
‘David, triomphant, put laisser
tomber le gant de velours: il
me tenait enfin’ (168). 11
I’attend avec une ambulance,
lui arrache ses enfants, et la
fait interner.

David n’a pas voulu
comprendre ce que désirer une
fille signifiait pour Jodie:
‘d’autres choses que jaurais
pu donner a une fille et que je
ne pourrais donner a un fils
pour réparer les maladresses,
les absences, I'indifférence de
ma mere; des choses que je
portais en moi pour une petite
fille. Et aussi une paire de
ciseaux’ (26). ‘A des filles,
jaurais pu donner tant de
choses; et pour commencer,
tout ce que ma mere n’avait pu
me donner. Tout ce que javais
souffert dans mon enfance,
Jaurais pu le leur épargner.
Jaurais pu leur distiller le
bonheur . . . mes filles
auraient eu une enfance
merveilleuse’ (127). David n’a
pas su voir cela dans ses yeux.
Il croyait plutot y voir la folie
complete.

Le jeune couple ne s’aime
plus. Ils passent leur temps a
éviter de se regarder en face.
Pourtant ils ont vécu une
passion dévorante: ‘Nous nous
étions désirés, nous nous
étions donnés totalement I'un a
Pautre, jusqu’au jour ou, a
force de désirer, de donner et
de prendre, il ne nous était
plus rien resté a désirer, a
donner et a prendre. Et c’est
des tristes restes de cette
passion qu’était sorti Orlando,
un enfant fait sans amour, sans
désir, dans une étreinte lasse
et furtive . . . que nous
restait-i1? Plus le moindre
respect 'un pour l'autre . . .
et deux enfants a élever’ (79).

A son amie Joy, elle avoue
Pinavouable: elle aimerait
quitter David mais elle est
piégée, piégée entre la
poussette dans I’entrée, le
bébé au sein, I'anneau au
doigt, le fil a la patte. Et pas

d’argent, pas d’autre but, et
pas de cran. Et ce qui la
retient au piege, c’est
précisément tout ce dont elle
devrait se libérer (146).

La seule personne qui
regoive des confidences de
Jodie est Jack, un jeune
homme qu’elle a recontré a la
buanderie. Elle discute
tranquillement avec lui, se
livrant peu a peu. Il était si
drole, si chaleureux, si
curieux. ‘Nous bavardions de
tout et de rien, et subitement il
me disait: Jodie, racontez-moi
quelque chose qui vous a fait
rire. Ou bien: Et le moment le
plus difficile que vous ayez
vécu. Ou encore: Et le moment
le plus triste que vous ayez
vécu?’ Cest lui qui réussit a la
retrouver a I'hopital ou,
abrutie de tranquillisants, elle
s’est retranchée dans le
silence. Cest a lui qu’elle
parlera quand elle sera préte.

Non Maman, non est un
récit bouleversant. Jodie
exprime lucidement comment
Pamour maternel ne va pas de
soi, surtout quand la vie a
deux n’a plus aucun sens,
parce gue I'amour est mort, et
avec lui, le désir. Elle évoque
avec tendresse la merveilleuse
amitié et complicité
féminines. Mais elle critique
aussi ouvertement la
psychiatrie orthodoxe qui a
vite fait de condamner a la
folie la femme qui rejette son
role. C’est une réflexion
intéressante que nous propose
ici Verity Bargate.

Les Femmes et leurs
maitres en collaboration, sous
la direction de Maria A.
Macciocchi, Paris, janvier
1979, pp. 444, $27.75

Christiane Bacave

Les Femmes face d une certaine
vérité historique

De 1975 a 1978, quelques 300
participants réunis a
luniversité de
Paris-Vincennes ont tente,
dans le cadre de ce séminaire,
‘de placer les femmes face a la
vérité historique.” Leur
objectif premier était de
‘poursuivre 'impalpable
liberté personnelle face a la
hiérarchie quotidienne.’
Démarche éxigeante et
difficile qui nous est présentée
dans ce livre et qu’il convient
de partager a un moment ou
les pouvoirs tentent plus que
jamais la récupération du
féminisme.

Les themes proposés
apparaissent en effet
indispensables a une analyse
politique cohérente et réaliste
de la situation des femmes.
Trois étapes: les fascismes
historiques, les luites
actuelles et les femmes et
leurs maitres a penser
marxistes et communistes.
Donc, on retrouve, a partir de
la trilogie
fascisme/subordination/lutte
des femmes, cette question
fondamentale: ‘la femme
a-t-elle toujours été I'objet et
la victime d’un fascisme
ancestral?’

A la fois situation historique
et vérité actuelle, le fascisme
est exemple permettant de
démontrer comment les
différents pouvoirs cherchent a
utiliser la matiere féminine.
Les intervenants refusent, au
départ, toute image lisse et
généralisatrice de la femme.
Pour eux, lafemme, avec un F
majuscule, ‘est une
simplification rassurante
ouverte a toutes les
récupérations.” Dans Les
Jfemmes et leurs maitres on
retrouve une femme qui ‘n’est
pas centralité positive totale,
mais contradiction désespérée
et chaotique de servage et de
révolte . . . comme les
masses, manipulée,
manipulable, manipulatrice.’

Il y a, au centre du débat,
une question que les femmes
se posent souvent. Pourquoi
les femmes ont-elles accepté
et acceptent-elles P'esclavage?
Pourquoi les femmes, en
Allemagne, en ltalie, en
Belgique, en Espagne, au
Portugal ont-elles accepté et
encouragé, en si grand
nombre, le discours fasciste?
Comment comprendre ce qui
s’est passé récemment au
Chili?

En étudiant les fascismes
historiques on se rend compte
que la recette varie assez peu.
Le pouvoir y a obtenu
Pobéissance et 'appui des
femmes en recourant a des
modeéles ancestraux, a cette
éternelle justification d’un
certain role social de la femme
a partir de ses fonctions
biologiques. Brecht écrira que
sous le régime hitlérien on
faisait 'éloge de la femme
comme on fait 'éloge d’une
vache pour le lait qu’elle
donne et sa quantité de
viande. Récemment il y a eu
les femmes de la droite
chilienne revendiquant la



