
animatrice du mouvement
feministe, auteur - en
collaboration - de Les
Femmes s'entetent, Maternite
esclave, Histoires du M.L.F.,
poursuit sa demarche sur la
condition feminine. Elle ose
entrer dans le Cabinet de
Barbe Bleue pour comprendre
le pourquoi de tout ce sang de
femmes, de ces cadavres de
femmes. Les femmes ne
doivent plus mourir de n'etre
rien pour personne. Elle part
donc a la recherche de l'amour
perdu, qui a existe autrefois,
mais qui reste encore a
inventer et a trouver.
Recherche certes originale,
mais surtout une critique
rigoureuse de l'amour malade,
edifie sur la guerre entre les
sexes par notre civilisation
patriarcale.

L'auteur nous plonge
d'abord dans le Temps 'a la
recherche de l'amour perdu'.
Chez les Grecs anciens,
l'amour des gar~ons seul
permet une amitie belle et
durable Oll l'autre doit etre
digne d'amour parce qu'il est
l'amorce terrestre de la beaute
divine et doit mener vers
l'ideal (16). Les deux amants
associent l'amour et le bien,
ils se depassent pour donner le
meilleur d'eux-memes,
favorisant ainsi la creation,
1'echange des esprits. 11 ne
saurait etre question de ce
sentiment avec les femmes,
considerees comme des etres
inferieurs en vigueur et en
intelligence, meprisables,
utiles a l'assouvissement du
desir des hommes et a la
procreation. L'amour est donc
reserve aux hommes. Le seul
rapprochement permis avec
l'autre sexe est une sexualite
penetrante et procreative.

De l'Antiquite grecque au
Moyen Age fran~ais, c'est la
fraternite par le sang, le
compagnonnage, l'amitie
noble e( belle qui
predominent. Jadis toleree,
I'homosexualite male est
maintenant condamnee par le
catholicisme, ce qui permet a
toute une civilisation qui ne
connait qu'un sexe de
sublimer cette homosexualite
latente. Ainsi, 1'amitie virile
devient echanges eleves qui se
pratiquent entre les hommes et
non entre les hommes et les
femmes.

Au Xle siece, dans le Midi
occitan, les troubadours et
leurs dames ont tente les
premiers de surmonter la

separation entre les sexes, en
conciliant le desir et l'amitie
mais en suivant surtout des
etapes bien precises. 11 faut
meriter l'amour, l'approcher
lentement, se remettre a
niveau (la dame oublie ~a
classe pour aBer vers celui
qu'elle aime; le troubadour
renonce a sa virilite, i. e. a la
brutalite, au desir de
domination, au mepris des
femmes). 11 faut surmonter la
sexualite jusqu'au moment de
l'epreuve qui consiste a passer
une nuit ensemble Oll on
prefere toutes les formes de la
sensualite a la penetration.
L'amour devient la voie
privilegiee vers l'elevation et
la joie. L'amour courtois
fleurit durant trois 'siecles puis
finit par s'eteindre, vu
l'impossibilite pour les amants
de vivre ensemble leur amour.

Les Precieuses du XVlle
siecle reprennent la recherche
des troubadours en y ajoutant
les revendications feministes,
en faisant apparaitre
l'eternelle absente, la femme.
Elles furent ridiculisees a
cause de leur manierisme mais
celui-ci leur servait de defense
et de paravent face a la societe
male patriarcale. En effet, les
Precieuses attaquaient les
bases meme de cette societe.
Elles critiquent ouvertement
l'amour et le mariage
representant la servitude
majeure pour les femmes.
Elles opposent le celibat au
mariage en termes 'd'esclavage
et de liberte' (52). Elles
pronent la chastete, seul
moyen de se soustraire aux
assauts brutaux ne donnant
pas le moindre plaisir, d'eviter
les grossesses successives, de
retarder la degradation du
sentiment. Comme les
troubadours, elles mettent de
cote la sexualite penetrante
male pour commencer a
explorer le domaine inconnu,
nie, du sentiment qu'elles
appellent le Tendre.

Que reste-t-il aujourd'hui
de ces essais de redefinition
de 1'amour? Des fantasmes,
des mythologies sur I'amour
qui masquent la realite et
rendent inaptes a aimer.
L'analyse de la passion et du
sexe se fait en deuxieme partie
du livre d'Anne Tristan.
L'auteur utilise, comme
exemples de passion, des
extraits des oeuvres de Proust,
Un Amour de Swann et de
Patricia Finally Tropique du
Valium. Elle demontre ensuite

que les chansons populaires et
le culte des idoles vehiculent
la meme ideologie.

'La passion est ce qu'un
homme peut ressentir de plus
fort pour l'idee qu'il se fait
d'une femme' (68). La
personnalite ou la presence de
la femme importe peu. On
pn~fere le fantasme a la
realite. Plus la femme est loin,
inaccessible, plus elle est
mysterieuse et plus on l'aime.
On n'aime pas une femme
qu'on a ete conditionne a
mepriser, on lui fabrique une
image ideale. On souffre
inevitablement: l'homme est
coupe de la femme, il pretend
la posseder, alors qu'il la
refuse, il desire l' 'avoir'. La
femme, conditionnee a se
renier et a se haIr, prefere
souffrir pour un homme pIutot
que de ne pas en avoir un.
'L'homme prend 1'initiative, il
promet monts et merveilles,
tant qu'il n'a pas obtenu ce
qu'il voulait, et l'amour
represente pour lui un piege
dore, Oll il se fait prendre. La
femme, elle, attend toujours
celui qui va la faire 'femme', la
est son destin' (101). Chacun
est seul, prisonnier de son
role.

Le sexe ou la liberation
sexuelle fait un ideal de la
jouissance sexuelle a tout prix.
Mais une jouissance qui prend
l'autre comme objet et non
comme partenaire. C'est la
victoire d'un erotisme malade,
base sur la domination,
1'erection et l'ejaculation d'un
sexe. Les femmes ont
desormais plus d'activites
sexuelles du meme type et en
plus, eUes sont libres,
c'est-a-dire qu'elles
appartiennent a tout homme
qui desire en disposer. La
liberation 'sexuelle' ne libere
ni les hommes ni celles qui les
imitent. Par contre, elle
permet a ceux et celles qui
comprennent les limites d'une
telle liberation, une ouverture
reelle sur l'autre. En
deconstruisant ce qu'on a fait
de 1'amour, on pourra
peut-etre inventer et vivre un
amour heureux.

Finalement, dans une
troisieme partie, I'auteur
decrit les n~alites de l'amour et
recherche de nouvelles
approches a I'amour. La scene
de menage qui soulage le
malade quand il souffre trop
mais qui ne le guerit pas
resume bien comment l'amour
est enferme dans un cadre qui

1'etouffe: 'prison des roles,
incapacite de 1'homme a
accepter l'existence propre de
sa compagne et a la regarder,
complaisance de la femme qui
explose passagerement, mais
ne sait pas imposer
durablement ses droits' (155).
Chaque homme est complice
de l'oppression que les
hommes font subir aux
femmes, et chaque femme se
resigne a accepter. Le
feminisme tente de briser cette
mentalite de victimes des
femmes. Ce sont les opprimees
elles-memes qui sont en
mesure de prendre l'initiative
d'une demarche de liberation.
Les hommes seront bien
obliges de suivre.

Les etapes d'une telle
demarche de liberation
consisterait, selon l'auteur, a
prendre du recul par rapport
aux relations sexuelles, se
questionner sur la relation de
domination et de dependance
dans l'amour, envisager la
chastete ou le celibat pour voir
clair, se decouvrir, se rendre
notre integrite, notre intimite.
Revendiquer une approche de
l'autre soi-meme, refuser
l'equation: aimer egale
souffrir. L'amour ne fait pas
souffrir mais fait rire.

Histoires d'amour est un
livre fort interessant qui
demontre clairement que la
demarche globale du
feminisme en tant que lutte
politique rejoint la demarche
individueHe de chaque femme
d'aujourd'hui. Elle nous
concerne toutes et tous. Au
nom de I'amour, les pires
injustices ont ete commises a
1'endroit des femmes. 11 etait
temps d'ouvrir le Cabinet de
Barbe-Bleue. Cette periode de
transition et de
questionnement est certes
douloureuse. Elle genere des
conflits, des ruptures. Mais il
faut accepter de payer ce prix
afin qu'un jour jaillisse la
lumiere et qu'un monde
nouveau surgisse, base sur
l'egalite entre les sexes. Le
veritable amour sera alors
possible entre les hommes et
les femmes.

Non, Maman, Non Verity
Bargate, Paris,
Denoel/Gonthier, 1979 pp. 170

Denise Marcoux

Jodie est mariee a David., eBe
a deja un fils Matthieu. La
naissance d'un second gar~on

la bouleverse. Elle desirait
tant avoir des filles! Elle
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rejette ce bebe, indifferente a
ses besoins, a ses pleurs. Elle
tente d'expliquer ce qu'elle
ressent a son medecin et aux
infirmieres. Ceux-ci font la
sourde oreille: une mere aime
son enfant, le contraire est
inconcevable. Angoissee,
Jodie revient a la maison avec
'cette vieille aubergine fripee'
(8) pour qui elle n'eprouve
rien. C'est Matthieu qui prend
en charge son frere Orlando,
'passant des heures entieres a
le garder, le bercer ou, tout
simplement, le contempler. 11
etait une vraie mere, la mere
que jen'etais pas' (21). Jodie
est incapable de se confier a sa
gardienne, ni a son mari.

Pour se consoler, elle sort
souvent une petite mallette
dans laquelle se trouvent de
jolies petites robes anciennes
et un ciseau, talisman de son
enfance. David la surprend
ainsi et elle voi t dans ses yeux
'du chagrin, de la
stupefaction, de la colere et du
desarroi, de la peur, une totale
incomprehension et - pour la
premiere fois - la conviction
que j'etais folIe' (20). 11
l'oblige a subir une analyse
apres avoir qualifie son
comportement de negligence,
cruaute, folie, abandon,
egolsme, Hichete, apitoiement
sur soi-meme. II lui reproche
son incompetence sexuelle,
son apathie, son indifference,
sa haine de la virili te. Elle
avait toujours deteste le male,
et si elle reagissait comme
cela, c'etait parce que
maintenant la famille en
comptait deux de plus (26).
Voila, la cause est entendue!
Le psychiatre, parfaitement
mis au courant des faits par
David, ne lui parle que de la
detresse de son pauvre mari,
de son desir de castration, et
de conflits non regles avec sa
mere. Trahie par son mari qui
a confie aun etranger des
secrets de famille, des choses
trop intimes pour etre jamais
discutees, Jodie se sent
bafouee, violee. Elle ne
pourrait plus rien lui confier,
ni maintenant, ni jamais (44).
Elle est pourtant persuadee
d'une chose: 'en depit de tout
ce que pouvaient pretendre
David et consorts, je n'etais
pas folIe. Malheureuse, oui,
mais pas folIe' (41). Mais elle
pressent que son mari, la
comblant d'attentions, fait tous
ses efforts pour la rendre folle,
dans l'attente du moment de
pIus en pIus proche Oll il
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pourrait la rejeter dans le
neant (56). Et 1'0ccasion lui
est bientot offerte.

Ayant retrouve une ami de
collage, Jodie va la voir et lui
amene ses enfants habilles en
petites filles, incapable de lui
avouer la verite. Elles passent
toutes quatre de mervielleux
moments ensemble. Mais
apres quelques visites, le futur
mari de son amie previent
David que Jodie a rate le
premier train et que les
'petites' semblent fatiguees.
'David, triomphant, put laisser
tomber le gant de velours: il
me tenait enfin' (168). II
l'attend avec une ambulance,
lui arrache ses enfants, et la
fait interner.

David n'a pas voulu
comprendre ce que desirer une
fille signifiait pour Jodie:
'd'autres choses que j'aurais
pu donner a une fille et que je
ne pourrais donner a un fils
pour reparer les maladresses,
les absences, l'indifference de
ma mere; des choses que je
portais en moi pour une petite
fille. Et aussi une paire de
ciseaux' (26). 'A des filles,
j'aurais pu donner tant de
choses; et pour commencer,
tout ce que ma mere n'avait pu
me donner. Tout ce que j'avais
souffert dans mon enfance,
j'aurais pu le leur epargner.
J'aurais pu leur distiller le
bonheur . . . mes filles
auraient eu une enfance
merveilleuse' (127). David n'a
pas su voir cela dans ses yeux.
II croyait plutot y voir la folie
complete.

Le jeune couple ne s'aime
plus. lIs passent leur temps a
eviter de se regarder en face.
Pourtant ils ont vecu une
passion devorante: 'Nous nous
etions desires, nous nous
etions donnes totalement l'un a
l'autre, jusqu'au jour Oll, a
force de desirer, de donner et
de prendre, il ne nous etait
plus rien reste a des~rer, a
donner et aprendre. Et c'est
des tristes restes de cette
passion qu'etait sorti Orlando,
un enfant fait sans amour, sans
desir, dans une etreinte lasse
et furtive . . . que nous
restait-il? Plus le moindre
respect l'un pour l'autre . . .
et deux enfants a elever' (79).

A son amie Joy, elle avoue
l'inavouable: elle aimerai t
quitter David mais elle est
piegee, piegee entre la
poussette dans l'entree, le
bebe au sein, l'anneau au
doigt, le fil a la patte. Et pas

d'argent, pas d'autre but, et
pas de cran. Et ce qui la
retient au piege, c'est
precisement tout ce dont elle
devrait se liberer (146).

La seule personne qui
re~oive des confidences de
Jodie est Jack, un jeune
homme qu'elle a recontre a 1!]
buanderie. Elle discute
tranquillement avec lui, se
livrant peu a peu. II etait si
drole, si chaleureux, si
curieux. 'Nous bavardions de
tout et de rien, et subitement il
me disait: Jodie, racontez-moi
quelque chose qui vous a fait
rire. Ou bien: Et le moment le
plus difficile que vous ayez
vecu. Ou encore: Et le moment
le plus triste que vous ayez
vecu?' C'est lui qui reussit a la
retrouver a I'hopital Oll,
abrutie de tranquillisants, elle
s'est retranchee dans le
silence. C'est a lui qu'elle
parlera quand elle sera prete.

Non Maman, non est un
recit bouleversant. Jodie
exprime lucidement comment
l'amour maternel ne va pas de
soi, surtout quand la vie a
deux n'a plus aucun sens,
parce que l'amour est mort, et
avec lui, le desir. Elle evoque
avec tendresse la merveilleuse
amitie et complicite
feminines. Mais elle critique
aussi ouvertement la
psychiatrie orthodoxe qui a
vite fait de condamner a la
folie la femme qui rejette son
role. C'est une reflexion
interessante que nous propose
ici Verity Bargate.

Les Femmes et leurs
maitres en collaboration, sous
la direction de Maria A.
Macciocchi, Paris, janvier
1979, pp. 444, $27.75

Christiane Bacave

Les Femmesface it une certaine
verite historique

De 1975 a 1978, quelques 300
participants reunis a
l'universite de
Paris-Vincennes ont tente,
dans le cadre de ce seminaire,
'de placer les femmes face a la
verite historique.' Leur
objectif premier etait de
'poursuivre l'impalpable
liberte personnelle face a la
hierarchie quotidienne.'
Demarche exigeante et
difficile qui nous est presentee
dans ce livre et qu'il convient
de partager a un moment Oll
les pouvoirs tentent pIus que
jamais la recuperation du
feminisme.

Les themes proposes
apparaissent en effet
indispensables a une analyse
politique coherente et realiste
de la situation des femmes.
Trois etapes: les fascismes
historiques, les 1uttes
actuelles et les femmes et
leurs maitres a penser
marxistes et communistes.
Donc, on retrouve, a partir de
la trilogie
fascisme/subordination/lutte
des femmes, cette question
fondamentale: 'la femme
a-t-elle toujours ete l'objet et
la victime d'un fascisme
ancestral?'

A la fois situation historique
et verite actuelle, le fascisme
est l'exemple permettant de
demontrer comment les
differents pouvoirs cherchent a
utiliser la matiere feminine.
Les intervenants refusent, au
depart, toute image lisse et
generalisatrice de la femme.
Pour eux, la femme, avec un F
majuscule, 'est une
simplification rassurante
ouverte a toutes les
recuperations.' Dans Les
femmes et leurs maitres on
retrouve une femme qui 'n'est
pas centralite positive totale,
mais contradiction desesperee
et chaotique de servage et de
revolte . . . comme les
masses, manipulee,
manipulable, manipulatrice.'

11 y a, au centre du debat,
une question que les femmes
se posent souvent. Pourquoi
les femmes ont-elles accepte
et acceptent-elles l'esclavage?
Pourquoi les femmes, en
Allemagne, en Italie, en
Belgique, en Espagne, au
Portugal ont-elles accepte et
encourage, en si grand
nombre, le discours fasciste?
Comment comprendre ce qui
s'est passe recemment au
Chili?

En etudiant les fascismes
historiques on se rend compte
que la recette varie assez peu.
Le pouvoir y a obtenu
l'obeissance et l'appui des
femmes en recourant a des
modeles ancestraux, a cette
eternelle justification d'un
certain role social de la femme
apartir de ses fonctions
biologiques. Brecht ecrira que
sous le regime hitlerien on
faisait l'eloge de la femme
comme on fait l'eloge d'une
vache pour le lait qu'elle
donne et sa quantite de
viande. Recemment il y a eu
les femmes de la droite
chilienne revendiquant la


