

Cosmographie intimiste

*La vallée du rire se tarissait,
Tarpel demanda à sa compagne:
'Combien as-tu dénombré d'étoiles?'
'A la voûte, trente-cinq' répondit-elle.
'Bon, il nous reste encore du temps'
rétorqua-t-il.
'Vraiment?' dit-elle.
'Les pommiers pleureront des fleurs de
tragédie et nous rirons nos derniers rires
avant la tombée des silences', dit-il.
Coeur dans le coeur, ils parcouraient les
vestiges laissés par la dernière
hominisation de la vallée.
La lune en ces temps n'existait plus.
Mais les poètes l'avaient créée, comme
pour nous les dieux le furent.
Elle était plus ronde et pansue et rousse
toujours, plus charnelle, sexuelle.
Lunatique disait tout autre chose.
Tarpel mordilla l'oreille de sa compagne
en regardant l'astre bondé de sens:
'Ton regard se fait tard
ma mie
ton sein de lune
sur ma main glisse
une dernière soie
de rire chuchoté.'
Et elle organisa à grands déploiements de
soie pourpre qui embrasèrent la vallée du
rire tari.
Les étoiles se mirent en route.
L'espace-temps se recroquevilla comme
une vulve épuisée.*

Marie LaPalme Reyes