Pauline Julien

Suzanne Guité, Quebec painter and
sculptor, was found murdered in her
Mexican studio in February of last
year. In this poetic elegy, Pauline
Julien expresses the grief of those who
knew the woman and the artist.

Suzanne Guité, peintre,
sculpteure du Québec, a été
assassinée en février 1981 dans son
atelier du Mexique, ou elle
travaillait une partie de I'année. Sa
mort brutale a choqué et bouleversé
ceux et celles qui connaissaient tant
la femme que l'oeuvre. Pauline
Julien a écrit d'un trait cette élégie
qui dit en nos noms ce qui devait
étre dit.

J'apprends la mort affreuse de
Suzanne.

Suzanne, maintenant je peux pres-
que te dire que tu étais ‘'mon maitre
a penser', par bout, par conversa-
tion, par continuité, par amour de
Percé, par amour de philosopher,
par amour de l'amour.

n’est plus

Suzanne, la sensualité, le boire, le
manger, le fumer, le dormir et le
toucher.

Suzanne la folle, la délirante sur le
quai de Percé, dans ton camion, au
Centre d'Art, dans ta maison.

Suzanne la Reine, dans tes jupes
de velours, tes corsages brodés, tes
fichus de dentelle, tes capes prin-
ciéres.

Suzanne 1'excessive dans ton dire,
tes gestes, tes contes terribles et
merveilleux, tes contes de vie
démesurée, tes contes extra-
terrestres, extra-lumineux.

Suzanne la belle aux yeux de mer,
aux cheveux fins des anges, a la
peau de satin et al'allure royale.

Suzanne la généreuse, avec tes
flopées d'enfants et de petites filles,
ces chéris de toi mamma italiana.

Suzanne l'excessive, la coupante,
la tranchante, la dure parfois, la non
conciliante et I'exaspérante.

Suzanne la retrouvée, la mysti-
que, la voyante dans nos pensées, le
présent et l'avenir offerts.

Suzanne, je ne peux pas te voir
morte, je ne veux pas ne plus te
revoir. Je veux tes cris, je veux tes
rires, je veux tes exces, je veux tes
beautés.

Je ne sais pas comment tu es
morte, et je crains le pire: le combat,
les blessures, le refus de voir ta vie
coupée en deux par la bétise, la
violence inutile, la colére aveugle, la
folie destructrice, la jalousie de toi!

Tu ne verras plus Percé. Tune
verras ph}s la mer, les falaises, le
rocher, 1'lle, les oiseaux que tu
aimais tant. Cette avidité de la vie
que tu avais, unique, abondante,
joyeuse, superbe.

Suzanne et ton mépris pour les
imbéciles, les crétins, les abrutis,
{(un peu trop parfois) mais tu
devenais plus compréhensive avec
le temps. Une sagesse grandissante
t'habitait dans la marche du quoti-
dien.

Suzanne la solide, 1'endurante, la
persévérante, la grande force qui
soulevait les montagnes.




Suzanne l'aventureuse qui savais
tant de choses, tant de métiers. De
la fagon de cuire le pain et le poisson
jusqu'a la science d'inventer les
outils les plus précis pour ta
sculpture, et de polir les pierres, le
bronze, le bois pour la douceur sous
la main et sous 1'oeil.

Suzanne qui redécouvrais des
immensités d'amours nouvelles
avec tes quatre petites filles aux
yeux de mer semblables a toi.

Suzanne que rien ne rebutait, ni la
traversée du Québec, ni celle des
immenses Etats-Unis et du presque
terrifiant Mexique, qui batissais
maison aprés maison pour durer,
pour continuer, pour parfaire.

Suzanne qui offrais tout et qui
demandais tout aussi, dans l'amitié,
dans 'amour, dans le travail.

Suzanne je n'accepte pas que tu
sois morte, qu'on t'ait abattue
comme un chien, qu'on t'ait ar-
rachée a ton oeuvre, a tes enfants,
au Québec et a tous les Québécois
méme qui te connaissaient presque
un par un, pour avoir, une fois au
moins dans leur vie, passé par ton
Centre d'Art.

Suzanne, soeur des poétes, des
artistes et des créateurs de tout
acabit, préte a refaire le monde cha-
que matin.

Suzanne moi qui te connais depuis
quelque vingt ans, tu n'avais pas
changé. Sinon pour devenir un peu
plus écoutante, un peu plus respec-
tueuse des autres et de leur démar-
che et de leur recherche.

Un peu trop.

Tut'es laissée avoir, tu as
dédaigné le danger. Et tu le savais.
Tu aurais di le savoir. Tu croyais en
quelle étoile? Pourquoi ne nous as-
tu pas écoutés? Pourquoi t'es tu
mesurée avec ce destin implacable
qui pourtant était manifeste? Pour-
quoi as-tu pris ce risque?

Toi qui voulais tout vivre, toi qui
voulais tout capter, toi qui croyais a
l'immensité de 1'ame et de la
beauté, pourquoi t'es-tu laissée
aveugler? pourquoi as-tu été sourde
devant tous les signes de violence
que tu savais? T'es-tu crue la plus
forte? t'es tu crue invincible? Com-
ment se fait-il que 1'on puisse mar-
cher si implacablement vers un
destin si terrible?

Comment se fait-il que tu n'aies
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rien percu de tout cela? ou peut-étre
l'as-tu percu et 1'as-tu accepté?

Est-ce notre faute & nous aussi? ot
s'arrétait ta liberté de n'étre pas
lucide? et sommes-nous coupables
de n'avoir pas prévu ce geste
monstrueux? Qu'as-tu pensé de toi,
qu'as-tu pensé de nous dans ces
minutes mortelles, dans ces minutes
éternelles?

Suzanne jouisseuse, voluptueuse,
chantante, sérieuse, lumineuse,
violente et dure aussi, qui me faisais
parfois me sentir si limitée, si igno-
rante, si terre a terre.

Mais ces impressions étaient
bréves et notre entente sur ce que
nous pensions et vivions de fonda-
mental, ta générosité, ta clameur,
I'emportaient toujours.

Avec toi l'esprit, le coeur, la
pensée s'élargissaient en route vers
des absolus, les deux pieds sur la
terre, mais pour la mieux sentir et
de méme la mieux quitter pour des
ailleurs.

Suzanne, je ne suis pas capable
d'accepter ta mort, ton absence
définitive de mon existence et de
celle des autres.

Suzanne, je veux te voir entrer
chez nous. Suzanne je veux te voir
debout au milieu de ton oeuvre
comme un jour au musée de Québec
ol tu exposais pierres, bronzes,
bois, tapisseries, gouaches, un
univers de terre et d'étoiles. La, face
a ta création, tu nous entretenais
remplie d'elle, modeste et ardente a
la fois, fiévreuse a nous transmettre
dans sa plénitude, sa diversité et sa
multitude. Ta connaissance de la
matiére et de la forme, ivre de
dépassement, de la recherche du
plus, de l'inconnu, du supréme.

Suzanne, je te veux encore
enthousiaste et heureuse devant la
mer et le paysage mystérieux et
éblouissant de Percé.

Suzanne, je te veux au Centre
d'Art, accueillante et attentive a
toute la vie grouillante et aux
lumiéres de 1'été.

Suzanne, je te veux avec ton grand
rire, tes délires d'histoires vécues, ta
perception des étres, levant ton
verre a notre grande santé a tous, a
la joie de I'’Amour et de I' Amitié.

Suzanne je veux vivre encore avec
toi les Nuits de Percé, avec ses
étoiles filantes et ses aurores

boréales.

Suzanne, je te veux étendue a mes
cotés sur la gréve de 1'Tle Bonaven-
ture a nous faire mille confidences,
anous parler des sciences étranges
et des vies inconnues.

Suzanne pourquoi es-tu morté?

Suzanne je refuse a te laisser
mourir.

P.S. J'ai connu un peu je crois
Suzanne Guité, je I'ai aimée et je

l'aime.

Il me semble que ceci lui appar-
tient et nous appartient aussi un peu
atous.”

1 Suzanne Guité au travail

2 Untitled 1971, Guité sans titre
(Photo de Herbert J. Holtom)

3 Christ, 1963, Guité




