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PaulineJulien

Suzanne Guite, Quebec painter and
sculptor, was found murdered in her
Mexican studio in February oflast
year. In this poetic elegy, Pauline
Julien expresses the griefof those who
knew the woman and the artist.

Suzanne Guite, peintre,
sculpteure du Quebec, a ete
assassinee en fevrier 1981 dans son
atelier du Mexique, ou elle
travaillait une partie de l' annee. Sa
mort brutale a choque et bouleverse
ceux et celles qui connaissaient tant
la femme que l'oeuvre. Pauline
Julien a ecrit d'un trait cette elegie
qui dit en nos noms ce qui devait
etre dit.

J' apprends la mort affreuse de
Suzanne.

Suzanne, maintenant je peux pres­
que te dire que tu etais 'mon maitre
apenser' , par bout, par conversa­
tion, par continuite, par amour de
Perce, par amOllr de philosopher,
par amour de l'amour.

Suzanne, la sensualite, le boire, le
manger, le fumer, le dormir et le
toucher.

Suzanne la folIe, la delirante sur le
quai de Perce, dans ton camion, au
Centre d' Art, dans ta maison.

Suzanne la Reine, dans tes jupes
de velours, tes corsages brodes, tes
fichus de dentelle, tes capes prin­
cieres.

Suzanne 1'excessive dans ton dire,
tes gestes, tes contes terribles et
merveilleux, tes contes de vie
demesllree, tes contes extra­
terrestres, extra-lumineux.

Suzanne la belle aux yeux de mer,
aux cheveux fins des anges, ala
peau de satin et al' allure royale.

Suzanne la genereuse, avec tes
flopees d' enfants et de petites filles,
ces cheris de toi mamma italiana.

Suzanne l'excessive, la coupante,
la tranchante, la dure parfois, la non
conciliante et l' exasperante.

Suzanne la retrouvee, la mysti­
que, la voyante dans nos pensees, le
present et l' avenir offerts.

Suzanne, je ne peux pas te voir
morte, je ne veux pas ne plus te
revoir. Je veux tes cris, je veux tes
rires, je veux tes exces, je'veux tes
beautes.

Je ne sais pas comment tu es
morte, et je crains le pire: le combat,
les blessures, le refus de voir ta vie
coupee en deux par la betise, la
vioience inutile, la colere aveugle, la
folie destructrice, la jalousie de toi!

Tu ne verras plus Perce. Tu ne
verras pIus la mer, les falaises, le
rocher, l'Ile, les oiseaux que tu
aimais tanto Cette avidite de la vie
que tu avais, unique, abondante,
joyeuse, superbe.

Suzanne et ton mepris pour les
imbeciles, les cretins, les abrutis,
(un peu trop parfois) mais tu
devenais plus comprehensive avec
le temps. Une sagesse grandissante
t'habitait dans la marche du quoti­
dien.

Suzanne la solide, l' endurante, la
perseverante, la grande force qui
soulevait les montagnes.



Suzanne l' aventureuse qui savais
tant de choses, tant de metiers. De
la fa<;on de cuire le pain et le poisson
jusqu'ala science d'inventer les
outils les pIus precis pour ta
sculpture, et de polir les pierres, le
bronze, le bois pour la douceur sous
la main et sous l' oeil.

Suzanne qui redecouvrais des
immensites d' amours nouvelles
avec tes quatre petites filles aux
yeux de mer semblables atoL

Suzanne que rien ne rebutait, ni la
traversee du Quebec, ni celle des
immenses Etats-Unis et du presque
terrifiant Mexiqu-e, qui batissais
maison apres maison pour durer,
pour continuer, pour parfaire.

Suzanne qui offrais tout et qui
demandais tout aussi, dans l' amitie,
dans l'amour, dans le travail.

Suzanne je n' accepte pas que tu
sois morte, qu'on t' ait abattue
comme unchien, qu' on t' ait ar­
rachee aton oeuvre, ates enfants,
au Quebec et atous les Quebecois
meme qui te connaissaient presque
un par un, pour avoir, une fois au
moins dans leur vie, passe par ton
Centre d' Art.

Suzanne, soeur des poetes, des
artistes et des createurs de tout
acabit, prete arefaire le monde cha­
que matin.

Suzanne moi qui te connais depuis
quelque vingt ans, tu n' avais pas
change. Sinon pour devenir un peu
plus ecoutante, un peu plus respec­
tueuse des autres et de leur demar­
che et de leur recherche.

Un peu trop.
Tu t' es laissee avoir, tu as

dedaigne le danger. Et tu le savais.
Tu aurais dli le savoir. Tu croyais en
quelle etoile? Pourquoi ne nO~ls as­
tu pas ecoutes? Pourquoi t' e$ tu
mesuree avec ce destin implacable
qui pourtant etait manifeste? Pour­
quoi as-tu pris ce risque?

Toi qui voulais tout vivre, toi qui
voulais tout capter, toi qui croyais a
1'immensite de l' ame et de la
beaute, pourquoi t'es-tu laissee
aveugler? pourquoi as-tu ete sourde
devant tous les signes de violence
que tu savais? T' es-tu crue la plus
forte? t' es tu crue invincible? Com­
ment se fait-il que l'on puisse mar­
cher si implacablement vers un
destin si terrible?

Comment se fait-il que tu n' aies 2

17



18

rien per<;u de tout cela? ou peut-etre
I' as-tu per<;u et I' as-tu accepte?

Est-ce notre faute anous aussi? ou
s' arretait ta liberte de n' etre pas
lucide? et sommes-nous coupables
de n' avoir pas prevu ce geste
monstrueux? Qu' as-tu pense de toi,
qu' as-tu pense de nous dans ces
minutes mortelles, dans ces minutes
eternelles?

Suzanne jouisseuse, voluptueuse,
chantante, serieuse, lumineuse,
violente et dure aussi, qui me faisais
parfois me sentir si limitee, si igno­
rante, si terre aterre.

Mais ces impressions etaient
breves et notre entente sur ce que
nous pensions et vivions de fonda­
mental, ta generosite, ta clameur,
I' emportaient toujours.

Avec toi I' esprit, le coeur, la
pensee s' elargissaient en route vers
des absolus, les deux pieds sur la
terre, mais pour la mieux sentir et
de meme la mieux quitter pour des
ailleurs.

Suzanne, je ne suis pas capable
d' accepter ta mort, ton absence
definitive de mon existence et de
celle des autres.

Suzanne, je veux te voir entrer
chez nous. Suzanne je veux te voir
debout au milieu de ton oeuvre
comme un jour au musee de Quebec
ou tu exposais pierres, bronzes,
bois, tapisseries, gouaches, un
univers de terre et d' etoiles. La, face
ata creation, tu nous entretenais
remplie d' elle, modeste et ardente a
la fois, fievreuse anous transmettre
dans sa plenitude, sa diversite et sa
multitude. Ta connaissance de la
matiere et de la forme, ivre de
depassement, de la recherche du
plus, de l'inconnu, du supreme.

Suzanne, je te veux encore
enthousiaste et heureuse devant la
mer et le paysage mysterieux et
eblouissant de Perce.

Suzanne, je te veux au Centre
d' Art, accueillante et attentive a
toute la vie grouillante et aux
lumieres de I' ete.

Suzanne, je te veux avec ton grand
rire, tes delires d'histoires vecues, ta
perception des etres, levant ton
verre anotre grande sante atous, a
la joie de I' Amour et de I' Amitie.

Suzanne je veux vivre encore avec
toi les Nuits de Perce, avec ses
etoiles filantes et ses aurores

boreales.
Suzanne, je te veux etendue ames

cotes sur la greve de rIle Bonaven­
ture anous faire mille confidences,
anous parIer des sciences etranges
et des vies inconnues.

Suzanne pourquoi es-tu morte?
Suzanne je refuse ate laisser

mourir.

P.S. f'ai connu un peuje crois
Suzanne Guite, je l'ai aimee etje

l'aime.
11 me semble que ceci lui appar­

tient et nous appartient aussi un peu
ataus. 1/

1 Suzanne Guite au travail

2 Untitled 1971, Guite sans titre
(Photo de Herbert J. Holtom)

3 Christ, 1963, Guite
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