Ferdaous,
une voix
en enfer

par Naoual El Saadoui. Traduction
francaise par Assia Trabelsi et Assia
Djebar, Editions des femmes, Paris,
1981, 219 p.

Dalila Zeghar Maschino

Ferdaous, une voix en enfer est
le dernier ouvrage de 1'écrivaine
égyptienne Naoual El-Saadoui: une
femme, condamnée 4 mort, se
raconte dans les derniers instants de
sa vie. Le monologue vif et rythmé
se limite 4 1'essentiel: une enfance
ot la dureté et la brutalité du pére
renforcentlamisére; a1'adolescence,
un mariage forcé avec un vieillard
en décomposition, puis la fuite dans
les rues du Caire ot seul le métier
de prostituée lui permettra de vivre
en femme ‘libre’ jusqu'au jour ot
surgit son proxéneéte. La violence de
sa vie ne doit pas disparaitre avec
elle: en silence, une femme 1'écoute.
Lorsqu'elle sortira de prison, elle
transmettra le cri de révolte et
d'accusation de cette femme qui a
tannt souffert d'étre femme.

Maghrébine, élevée en arabe, je
n'avais jusque la jamais imaginé
qu'on pouvait dénoncer si criment
la condition de la femme dans cette
langue. En effet, 1'arabe a toujours
été associé a un traditionnalisme
conservateur et religieux. Cela fut
sans doute un réflexe de défense
contre 1'agression colonialiste. En

tout cas, c'est ainsi que nous fut
transmise notre langue: imprégnée
d'un conservatisme oppressant pour
nous les femmes, elle appartient
d'abord a nos ancétres et aux
gardiens de l'ordre traditionnel! La
langue ne nous appartient pas, puis-
qu'elle nous demande le silence, la
soumission et le respect des tradi-
tions qui nous aliénent. Aussi, je
suis frappée, émerveillée par la
liberté d'expression de Naoual El
Saadoui. Elle écrit en arabe, en
Egypte, la révolte d'une femme. Je
me sens plus forte!

Que dire de plus de ce roman
aprés la préface faite par 1'écrivain
algérienne Assia Djebar? Emue par
ce roman, elle nous parle de
Ferdaous devenue prostituée par
nécessité et par défi, qui crie son
accusation contre la violence du sys-
téme tout entier aprés 1'avoir com-
pris. Pour cela, elle n'a plus le droit
de vivre. Elle est condamnée a mort
car elle devient dangereuse: elle sait
trop de choses sur la moralité des
hommes, surtout sur celle de ceux
qui disposent de la richesse privée
ou de la puissance publique.

Asia Djebar nous parle aussi de
I'auteure égyptienne:

Mais est-ce un roman populiste que
cette histoire écrite par Naoual El
Saadoui connue d'abord comme essay-
iste en Egypte et dont les études sur la
sexualité sont basées sur son expéri-
ence de médecin, dont les romans sont
lus par une importante jeunesse arabo-
phone, mais contestée par une culture
officielle? Si réalismeil y a, il n'en
demeure pas moins qu'une chaleur
véhémente habite le roman et que la
fiction s’ancre dans les drames sociaux

et sexuels d'une réalité arabe contem-
poraine.

Aufuretamesurequel’onavance
dans la lecture du roman, on est suf-
foquée, révoltée, impuissante.
Ferdaous évolue, grandit, découvre
et apprend la vérité d'étre femme,
femme du peuple de surcroit. Mais
dans cette longue recherche, elle est
seule a parcourir ce chemin parsemé
d'obstacles. Les autres femmes ne
sont pas avec elle, comme dans la
rue, cette rue qui appartient aux
hommes. La solidarité, la complicité
entre les femmes arabes qui se
manifeste sichaudementlorsqu’elles
sont seules entre elles n'est pas la.
Dés l'enfance, Ferdaous est toute
seule. La premiére femme qui aurait
pu étre sa complice secréte n'est
qu'un simple agent de l'oppression
patriarcale: sa mére, aidée par une
autre femme, est la premiére i la
mutiler en I'excisant.

Pour Ferdaous, tous les hommes
se ressemblent (pére, oncle, mari,
clients) et lui apparaissent comme
des murs a franchir. En quéte d'un
épanouissement de femme au sein
de la société, elle se trouve sans
cesse dans des situations oppri-
mantes. Le roman est dominé par la
fuite d'une situation d'oppression
vers une autre, accompagnée du
désespoir et en méme temps d'un
espoir tenace de vivre enfin libre.

Maltraitée par son pére, Ferdaous
a cru en cet oncle si gentil qui lui a
permis d'aller au lycée. Mais cet
oncle refuse qu'elle entre a 1'univer-
sité. D'ailleurs, la prestigieuse uni-
versité El-Azhar est strictement
réservée aux hommes. Fiére de sa
réussite, aprés avoir brillamment
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terminé son secondaire, elle croit
qu'enfin les portes vont s'ouvrir
devant elle vers un avenir resplen-
dissant.

Mais les réves s'effondrent vite:
l'oncle, avec la complicité de sa fem-
me (une autre!) la marie a un vieil
avare, riche et répugnant. Elle fuit,
et un homme lui offre 1'hospitalité.
Elle croit avoir enfin trouvé quel-
qu'un qui la comprend et 1'aidera a
trouver du travail. Rien ne vient. . .
Et alors qu'elle décide de reprendre
sa liberté, celui-ci la séquestre, la
viole et la fait violer par ses copains.
Se serait-elle plainte a la justice, elle
aurait certainement été recue par un
juge semblable a Nicholas Faibarn,
ce ministre-magistrat que Margaret
Thatcher a dG récemment démettre
de ses fonctions: il avait acquitté des
violeurs en déclarant que le viol ¢a
n'existe pas et qu'il n'y a que des
femmes qui cherchent I'aventure!

Ferdaous fuit encore pour rencon-
trer une femme (encore une!)
proxénéte qui l'exploite. Elle fuit a
nouveau et décide alors d'étre une
prostituée de luxe et de travailler &
son compte. Mais l'éducation et les
tabous sont profondément incrustés
en elle. Un jour, la culpabilité frap-
pe a sa porte; avec la honte, elle s'in-
sinue en elle pour 1'étouffer lente-
ment. Alors, 4 bout de force, elle
décide de tenter de trouver du tra-
vail, comme secrétaire.

Elle découvre alors que toutes les
femmes de son entourage doivent se
prostituer, d'une maniére ou d'une
autre, face aux exigences des
patrons, petits ou grands, qui n'ont
que du mépris pour les employées:

Aprés trois ans passés dans cette
société, j'ai pris conscience de ce fait:
du temps oul j'étais prostituée, je jouis-

sais d'une respectabilité plus grande
que n'en obtenait I'ensemble des em-
ployées de cette société, moi comprise.

Violée dans le mariage, méprisée
en tant que secrétaire, blessée par
un amour malheureux avec un syn-
dicaliste arriviste, elle ne voit plus
qu'une issue: retourner a la prosti-
tution:

Enfin mon esprit a pris conscience
de la vérité. La vérité était que je pré-
férais étre une prostituée plut6t qu'une
femme vertueuse mais dupe. Toutes les
femmes sont dupes. Les hommes t'in-
fligent la trahison, puis ils te punissent
parce que tu es trahie. Les hommes te
forcent a descendre aux abimes, puis
ils te punissent parce que tu te trouves
au fond des abimes. Les hommes te
contraignent au mariage puis ils te
punissent par des coups, des insultes et
la corvée quotidienne.

Les femmes les moins trahies sont les
prostituées, et c'est par le mariage, par
l'amour que la femme se voit infliger
les chatiments les plus lourds.

Mais Ferdaous s'est trompée: elle
découvre que le monde de la prosti-
tution est dominé par des proxén-
étes. L'un d'eux s'impose a elle par
laviolence etlui confisque ses gains.
Elle le tue un jour, dans un moment
de révolte. Emprisonnée, condam-
née a mort, elle refuse de demander
un recours en grace. Elle veut
mourir seule, en silence. Au dernier
moment elle demande a voir la psy-
chologue de la prison. Elle lui livre
sa vie, son désespoir, sa tristesse et
son impuissance.

Pourtant il y a un espoir qui scin-
tille: Ferdaous n'est plus seule;
Naoual est la pour 1'écouter et
emporter son expérience vers le
monde extérieur.

Petite soeur née. Prépare
suicide,

par Odile Dhavernas, Editions du
Seuil, Paris, 1981, 157 p.

Lucie Lequin

Livre simple, sans prétention, qui,
a chaque page, éveille colére et
tristesse. Il raconte ‘la vie errante
desfemmesaleur proprerencontre’.

QOdile Dhavernas, avocate et en-
seignante, y dénonce le dressage des
filles, les exigences inéluctables de
la caste bourgeoise et 1'hypocrisie
des prétendus catholiques pour qui
'apparence compte plusquel'amour
parental. Colére aussi contre les
révolutionnaires, les gauchistes, les
esprits ouverts pour qui la question
des femmes ne provoque que con-
descendance et désintéressement.
Elle s'en prend aussi a 1'iniquité de
la justice. La narratrice, Sabine,
également avocate, constate quoti-
diennement que 1'égalité inscrite
danslecoden’est pasencore 1'égalité
vécue: la loi des deux poids, deux
mesures prévaut toujours pour la
justice impartiale.

Petite soeur née. Prépare suicide dit
1'histoire de Sabine (peut-étre aussi
d'Odile) née bourgeoise et catho-
lique, histoire souvent interrompue
par la narration de cas de femmes de
tous les milieux face a la loi. Cet
entrelacement de récits dissem-
blables et pourtant si analogues
traduit les longues et ''sinueuses
progressions'’ de la femme vers soi,
vers sa vie, loin de la "'vie truquée’’
et des ''félures’’.

Pour avoir transgressé les normes
bourgeoises et catholiques, Sabine
est reniée par ses parents. Ce pre-
mier et triple dépouillement (religion
— milieu — famille) l'initie 4 une
lutte sans fin pour étre elle-méme,
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lutte sans victoire durable car le
fond de la détresse n'est jamais
atteint. Pour se réapprendre, elle
quitte Manuel qu'elle aime, mais
sans aimer le servir (pour luj, le
service est une preuve d'amour).
Elle doit méme se dépouiller de son
fils afin de le mettre 4 1'abri d'elle-
méme, de ses ‘brumes,’ de ‘ses
terreurs.’

Cette lutte sans tréve, pour elle,
pour les autres femmes, la dégoiite
parfois; un sentiment de nausée
I'envahit face a I'immutabilité des
conventions, des idées, des étres.
Elle veut méme échapper a la lutte
des femmes et retrouver ses servi-
tudes. Mouvement fugitif car elle a
découvert 'importance de la soli-
darité: ‘ce ne peut étre moi sans
elles, ni elles sans moi’ dit-elle. Elle
continue donc & ‘remuer toute cette
boue’' méme si sa génération, la
nétre, ne verra pas la réconciliation
entre la femme et 'homme authen-
tiques.

Oui, oeuvre triste et pessimiste
mais aussi émouvante et animée par
I'ivresse de vivre: 'Homme, il est
passionnant de te quitter’. C'est
aussi !'alliance avec la solitude
‘belle et forte' et 1'espoir mis dans
nos petites filles.

Poccurkka, Des Femmes
russes,

par des femmes de Leningrad et
d'autres villes. Publié par: Des
femmes — 2, rue de la Roquette,
75011 Paris, 1980, 180 p.

Nicole Durand

POCCURKKA nous présente les
témoignages de quatorze femmes
russes sur le systéme politique coer-

citif et violent de leur pays, sur leurs
tentatives prohibées d'expression
féminine, sociale et/ou artistique,
sur le style de vie obligatoire auquel
toussont soumis, et surlarépression
continuelle exercée a chaque in-
stant, principalement sur les
femmes engagées dans la voie du
féminisme.

Trois d'entre elles, instigatrices ou
collaboratricesal’' Almanach Femmes
et Russie, ont écrit la majeure partie
des 21 chapitres du volume. Ce sont:

Tatiana Mamonova: elle a édité en
19791enuméroinitial del’ Almanach
qui était la premiére publication
féministe russe en 62 ans de pouvoir
soviétique. La réaction répressive
immeédiate du systéme policier,
nommé le KGB, 1'obligea a renoncer
a la publication du second numéro:

'Etait-il raisonnable en effet d'ex-

poser ma vie et celle de mon fils

Philippe, qui a quatre ans, au nom

de I'avenir radicux?’

Tatiana, poéte, peintre et écrivain,
s'est orientée vers le féminisme, car
elle ne trouvait aucune possibilité
de produire ses oeuvres ni auprés
des ressources officielles, ni méme
au sein du mouvement culturel
paralléle (majoritairement mas-
culin), qui décida de se ‘désolidariser’
d'elle et de ses oeuvres i cause
d'une prétendue ‘infériorité fémi-
nine'. Dégue et désillusionnée, elle
eut '. .. accés a la presse occidentale
qui me faisait comprendre toute
I'importance de mouvement démo-
cratique des femmes’, ce qui la
mena a la publication de 'Femmes et
Russie’.

L'étiquette de 'dissidente’ lui fut
alors ‘collée’ et le harassement du
KGB n'a pas cessé {convocations
répétées au bureau de police,
accusations d'activités anti-sociales

parce que féministes, menace de
recrutement militaire a 1'égard de
son mari, perquisitions répétées
chezelle, etc. . .}, ce qui les ont
mené, son mari et elle, 4 adresser
une Requéte pour quitter leur pays
en décembre 1979.

Marina Oulianova: rédactrice a
I’ Almanach commence son écrit par:
'La répression est quotidienne’. Elle
décrit que, di a la promiscuité des
appartements communautaires*,
qui provoque une animosité mutu-
elle entre familles, leurs propres
voisins ont trouvé plaisir a les dé-
noncer par écrit. 'Enfin, le pouvoir
avait besoin d'eux!. . ." Méme ses
parents, vivant dans une peur con-
tinuelle, ont développé une attitude
hostile a son égard.

Une hantise continuelle 1'assaille:
d'étre dépossédée de sa bibliothe-
que, de sa machine a écrire, de ses
feuilles de dessin, de ses recueils de
vers, ‘. . . et méme qu'on ne me con-
fisque, moi, ma peau, mes entrail-
les. . ." Et comme Tatiana, ellen’a
pas une seule possibilité de publier
ou d'exposer ses oeuvres.

Ekaterina Mironova pour sa part,
illustre par des exemples tirés de sa
vie personnelle combien réalistes et
dramatiques furent les paroles du
poéte Maiakovski: 'Ma police me
garde’; celles de André Sakharov
(personnalité reconnue internation-
alement): ‘. . . chaque Soviétique est
un hors-la-loi’, car les policiers
deviennent eux-mémes des hors-la-
loi s'ils démontrent les moindres
sentiments humains. Voila ce qu'ex-
primait Soljenitsine par le principe
'D'interchangeabilité du bourreau et
de la victime'.

Les témoignages des autres
auteures décrivent:
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— le systéme de détention dans les
camps de concentration qui brise 4
jamais la vie future aprés étre allé
‘enchimie’;

— les temps éternels nécessaires
pour l'obtention de papiers de
travail;

— le délabrement des apparte-
ments, tous possession de 1'Etat;

— les pensions de misére accor-
dées aux vieillards;

— l'alcoolisme généralisé chez les
hommes: seule fuite possible hors de
ce systéme écrasant;

— l'endoctrinement imposé aux
enfants dans le systéme d'éducation;
— la déformation par la publicité

du visage des pays libres.

Dans un tel systéme socio-politi-
que ot le droit de gréve n'existe pas,
la forme et 1'évolution du mouve-
ment féministe apparait retardataire
comparé aux pays européens et
américains.

Un essai de regroupement féminin
est apparu au début du siécle, il fut
traité de 'petit bourgeois’ et s'est
éteint. Le nouveau féminisme des
années 1970-80 ne repose pas sur un
mouvement établi comme en Occi-
dent: ses ennemis sont plus nom-
breux que ses partisans et ils se re-
trouvent tant au sein des organismes
officiels que parmi les non-conform-
istes et les dissidents. Les rappels
historiques sont trop brefs et trop
épars pour permettre une compré-
hension exacte du développement
historico-féministe moderne (a 1'ex-
ception de quelques pages sur les
femmes, du 11& au 17¢ siécle).

Les conditions de vie plus spécifi-
quement féminines sont décrites
comme suit:

— La maternité est pronée comme

unique facon de se réaliser en tant
que femme et de participer i la pro-
motion de la société; ce qui rappelle
notre 19¢é siécle québécois ot les
grossesses annuelles, 1'attachement
a la terre et a la religion étaient im-
posés comme seuls moyens de con-
server notre patrimoine culturel.

— Dans bon nombre de couples, la
femme étant plusigée quel’homme,
la relation repose sur la 'femme-
mere' envers son 'époux-enfant’, la
femme est un objet de consomma-
tion et le divorce survient plus
souvent qu'autrement.

— Le systéme d'éducation em-
péche I'enfant de développer une
pensée indépendante et une volonté
libre; 1'enfant male particuliérement
demeure narcissique, et cet 'homme-
enfant’ constitue 1'un des obstacles
a une relation égalito-complémen-
taire dans les unions russes.

— L'avortement est considéré
comme un geste égoiste par 1'une
des auteures, qui suggére que l'en-
fant procurera aux femmes 'portées
au vice et a la fornication. . .’ des
'.. . tdches quotidiennes nouvelles,
plus dignes.'

— Les filles-méres mineures n'ont
pas le droit de garder leur enfant. La
mére célibataire majeure ne peut re-
cevoir la pension accordée a la
femme divorcée avec enfant(s).

— Les femmes sont employées
aux travaux physiques pénibles, au
risque de leur santé, car les hommes
consomment de 1'alcool en travail-
lant. La femme est donc plus sécu-
ritaire comme main-d'oeuvre.

Devant cette vie qui est leur lot,
certaines femmes russes se réfugient
dans la religion pour conserver un
espoir et la perception de leur réle
comme mére et éducatrice est basée

sur le sacrifice de soi et sur une
collaboration '. . . avec Dieu, pour
créer un autre étre humain’. On se
rappelle qu'au Québec, en milieu
urbain, une évolution hors de ce
contexte strictement religieux a
débuté vers les années 1965-70.

D'autres admettent que seule la
spiritualité est leur sauvegarde et
elles décrivent I'immense évolution
nécessaire pour que l'homme et la
femme russe puissent choisir libre-
ment la maniére dont ils veulent
s'aimer, soit de fagon platonique,
conjugale, romantique, amicale,
érotique, mystique, etc.? Car . . .
pourquoi fuir cette diversité?”,
1'amour demeurant le théme sous-
jacent de ce livre.

Réussir a composer un volume
unitaire avec quatorze auteures est
peut-étre impossible: la faiblesse de
cohésion de POCCURKKA lui en-
léve donc une certaine force de
frappe. Cependant, la vérité d'ex-
pression de chacune livre une rich-
esse humaine qui touche profondé-
ment. . . 'Pourrais-je étre la femme
que je suis, dans des conditions
analogues?’, nous forcent-elles a
nous demander.

Par leurs témoignages, cesfemmes
russes nous entrainent vers une
solidarité féminine universelle. On
les saisit comme si c'était I'une de
nos soeurs qui nous écrivait.

FOOTNOTE

*Environ deux tiers des logements sont
partagés par plusieurs familles et ce sont les
femmes qui en subissent les pires consé-
quences; un seul évier dans une cuisine
communautaire (hygiéne féminine?), une
seule cuisiniere (bousculade) et acces facile
pour n'importe qui (viols, meurtres, in-
sécurité totale).
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