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Ferdaous,
•unevolx

enenfer

par Naoual El Saadoui. Traduction
franc;aise par Assia Trabelsi et Assia
Djebar, Editions des femmes, Paris,
1981,219 p.

Dalila Zeghar Maschino

Ferdaous, une voix en enfer est
le dernier ouvrage de l' ecrivaine
egyptienne Naoual El-Saadoui: une
femme, condamnee a mort, se
raconte dans les derniers instants de
sa vie. Le monologue vif et rythme
se limite a l' essentiel: une enfance
011 la durete et la brutalite du pere
renforcent la misere; ai'adolescence,
un mariage force avec un vieillard
en decomposition, puis la fuite dans
les rues du Caire 011 seulle metier
de prostituee lui permettra de vivre
en femme 'libre' jusqu'au jour 011
surgit son proxenete. La violence de
sa vie ne doit pas disparaitre avec
elle: en silence, une femme l'ecoute.
Lorsqu' elle sortira de prison, elle
transmettra le cri de revolte et
d' accusation de cette femme qui a
tannt souffert d'etre femme.

Maghrebine, elevee en arabe, je
n'avais jusque la jamais imagine
qu'on pouvait denoncer si crument
la condition de la femme dans cette
langue. En effet, l'arabe a toujours
ete associe a un traditionnalisme
conservateur et religieux. Cela fut
sans doute un reflexe de defense
contre l'agression colonialiste. En

tout cas, c'est ainsi que nous fut
transmise notre langue: impregnee
d'un conservatisme oppressant pour
nous les femmes, elle appartient
d' abord cl nos ancetres et aux
gardiens de l'ordre traditionnel! La
langue ne nous appartient pas, puis
qu'elle nous demande le silence, la
soumission et le respect des tradi
tions qui nous alienent. Aussi, je
suis frappee, emerveillee par la
liberte d'expression de Naoual El
Saadoui. Elle ecrit en arabe, en
Egypte, la revolte d'une femme. Je
me sens plus forte!

Que dire de plus de ce roman
apres la preface faite par l' ecrivain
algerienne Assia Djebar? Emue par
ce roman, elle nous parle de
Ferdaous devenue prostituee par
necessite et par defi, qui crie son
accusation contre la violence du sys
teme tout entier apres l' avoir com
pris. Pour cela, elle n'a plus le droit
de vivre. Elle est condamnee a mort
car elle devient dangereuse: elle sait
trop de choses sur la moralite des
hommes, surtout sur celle de ceux
qui disposent de la richesse privee
ou de la puissance publique.

Asia Djebar nous parle aussi de
l'auteure egyptienne:

Mais est-ce un roman populiste que
cette histoire ecrite par Naoual El
Saadoui connue d'abord comme essay
iste en Egypte et dont les etudes sur la
sexualite sont basees sur son experi
ence de medecin, dont les romans sont
Ius par une importante jeunesse arabo
phone, mais contestee par une culture
of(icielle? Si realisme il y a, il n'en
demeure pas moins qu'une chaleur
vehemente habite le roman et que la
fiction s'ancre dans les drames sociaux

et sexuels d'une realite arabe contem
poraine.

Au fur et a mesure que I'on avance
dans la lecture du roman, on est suf
foquee, revoltee, impuissante.
Ferdaous evolue, grandit, decouvre
et apprend la verite d'etre femme,
femme du peuple de surcroit. Mais
dans cette longue recherche, elle est
seule a parcourir ce cheminparseme
d'obstacles. Les autres femmes ne
sont pas avec elle, comme dans la
rue, cette rue qui appartient aux
hommes. La solidarite, la complicite
entre les femmes arabes qui se
manifeste si chaudement lorsqu' elles
sont seules entre elles n' est pas la.
Des l'enfance, Ferdaous est toute
seule. La premiere femme qui aurait
pu etre sa complice secrete n' est
qu'un simple agent de l'oppression
patriarcale: sa mere, aidee par une
autre femme, est la premiere a la
mutiler en l'excisant.

Pour Ferdaous, tous les hommes
se ressemblent (pere, oncle, mari,
clients) et lui apparaissent comme
des murs a franchir. En quete d'un
epanouissement de femme au sein
de la societe, elle se trouve sans
cesse dans des situations oppri
mantes. Le roman est domine par la
fuite d'une situation d'oppression
vers une autre, accompagnee du
desespoir et en meme temps d'un
espoir tenace de vivre enfin libre.

Maltraitee par son pere, Ferdaous
a cru en cet oncle si gentil qui lui a
permis d'aller au lycee. Mars cet
oncle refuse qu'elle entre a l'univer
site. D'ailleurs, la prestigieuse uni
versite EI-Azhar est strictement
reservee aux hommes. Fiere de sa
reussite, apres avoir brillamment
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termine son secondaire, elle croit
qu' enfin les portes vont s'ouvrir
devant elle vers un avenir resplen
dissant.

Mais les reves s' effondrent vite:
l'oncle, avec la complicite de sa fem
me (une autre!) la marie a un vieil
avare, riche et repugnant. Elle fuit,
et un homme lui offre l'hospitalite.
Elle croit avoir enfin trouve quel
qu'un qui la comprend et l'aidera a
trouver du travail. Rien ne vient...
Et alors qu' elle decide de reprendre
sa liberte, celui-ci la sequestre, la
viole et la fait violer par ses copains.
Se serait-elle plainte a la justice, elle
aurait certainement ete rec;ue par un
juge semblable a Nicholas Faibarn,
ce ministre-magistrat que Margaret
Thatcher a dfi recemment demettre
de ses fonctions: il avait acquitte des
violeurs en declarant que le viol c;a
n'existe pas et qu'il n'y a que des
femmes qui cherchent l' aventure!

Ferdaous fuit encore pour rencon
trer une femme (encore une!)
proxenete qui l'exploite. Elle fuit a
nouveau et decide alors d' etre une
prostituee de luxe et de travailler a
son compte. Mais l' education et les
tabous sont profondement incrustes
en elle. Unjour, la culpabilite frap
pe a sa porte; avec la honte, elle s'in
sinue en elle pour l'etouffer lente
ment. Alors, a bout de force, elle
decide de tenter de trouver du tra
vail, comme secretaire.

Elle decouvre alors que toutes les
femmes de son entourage doivent se
prostituer, d'une maniere ou d'une
autre, face aux exigences des
patrons, petits ou grands, qui n'ont
que du mepris pour les employees:

Apres trois ans passes dans cette
societe, j'ai pris conscience de ce fait:
du temps ouj'etais prostituee, je jouis-
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sais d'une respectabilite plus grande
que n'en obtenait I'ensemble des em
ployees de cette societe, moi comprise.

Violee dans le mariage, meprisee
en tant que secretaire, blessee par
un amour malheureux avec un syn
dicaliste arriviste, elle ne voit pIus
qu'une issue: retourner a la prosti
tution:

Enfin mon esprit a pris conscience
de la verite. La verite etait que je pre
ferais etre une prostituee plut6t qu'une
femme vertueuse mais dupe. Toutes les
femmes sont dupes. Les hommes t'in
{ligent la trahison, puis ils te punissent
parce que tu es trahie. Les hommes te
forcent ii descendre aux abfmes, puis
ils te punissent parce que tu te trouves
au fond des abfmes. Les hommes te
contraignent au mariage puis ils te
punissent par des coups, des insultes et
la corvee quotidienne.

Les femmes les moins trahies sont les
prostituees, et c'est par le mariage, par
l'amour que la femme se voit in{liger
les chfitiments les plus lourds.

Mais Ferdaous s'est trompee: elle
decouvre que le monde de la prosti
tution est domine par des proxen
etes. L'un d'eux s'impose a elle par
la violence et1ui confisque ses gains.
Elle le tue un jour, dans un moment
de revolte. Emprisonnee, condam
nee a mort, elle refuse de demander
un recours en grace. Elle veut
mourir seule, en silence. Au dernier
moment elle demande a voir la psy
chologue de la prison. Elle lui livre
sa vie, son desespoir, sa tristesse et
son impuissance.

Pourtant il y a un espoir qui scin
tille: Ferdaous n'est plus seule;
Naoual est la pour l'ecouter et
emporter son experience vers le
monde exterieur.

Petite soeur nee. Prepare
suicide,
par Odile Dhavernas, Editions du
Seuil, Paris, 1981, 157 p.

Lucie Lequin

Livre simple, sans pretention, qui,
a chaque page, eveille colere et
tristesse. 11 raconte 'la vie errante
des femmes a leur propre rencontre' .

Odile Dhavernas, avocate et en
seignante, y denonce le dressage des
filles, les exigences ineluctables de
la caste bourgeoise et l'hypocrisie
des pretendus catholiques pour qui
l' apparence compte plus que l' amour
parental. Colere aussi contre les
revolutionnaires, les gauchistes, les
esprits ouverts pour qui la question
des femmes ne provoque que con
descendance et desinteressement.
Elle s'en prend aussi a l'iniquite de
lajustice. La narratrice, Sabine,
egalement avocate, constate quoti
diennement que l' egalite inscrite
dans le code n'est pas encore l' egalite
vecue: la loi des deux poids, deux
mesures prevaut toujours pour la
justice impartiale.

Petite soeur nee. Prepare suicide dit
l'histoire de Sabine (peut-etre aussi
d'Odile) nee bourgeoise et catho
lique, histoire souvent interrompue
par la t;larration de cas de femmes de
tous les milieux face a la loi. Cet
entrelacement de recits dissem
blables et pourtant si analogues
traduit les longues et "sinueuses
progressions" de la femme vers soi,
vers sa vie, loin de la "vie truquee"
et des "felures" .

Pour avoir transgresse les normes
bourgeoises et catholiques, Sabine
est reniee par ses parents. Ce pre
mier et triple depouillement (religion
- milieu - famille) l'initie aune
lutte sans fin pour etre elle-meme,
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lutte sans victoire durable car le
fond de la detresse n'est jamais
atteint. Pour se reapprendre, elle
quitte Manuel qu'elle aime, mais
sans aimer le servir (pour lui, le
service est une preuve d'amour).
Elle doit meme se depouiller de son
fils afin de le mettre aI' abri d' elle
meme, de ses 'brumes,' de 'ses
terreurs.'

Cette lutte sans treve, pour elle,
pour les autres femmes, la degoiite
parfois; un sentiment de nausee
l'envahit face a l'immutabilite des
conventions, des idees, des etres.
Elle veut meme echapper a la lutte
des femmes et retrouver ses servi
tudes. Mouvement fugitif car elle a
decouvert l'importance de la soli
darite: 'ce ne peut etre moi sans
elles, ni elles sans moi' dit-elle. Elle
continue donc a 'remuer toute cette
boue' meme si sa generation, la
notre, ne verra pas la reconciliation
entre la femme et l'homme authen
tiques.

Qui, oeuvre triste et pessimiste
mais aussi emouvante et animee par
l'ivresse de vivre: 'Homme, il est
passionnant de te quitter' . C'est
aussi l' alliance avec la solitude
'belle et forte' et l'espoir mis dans
nos petites filles.

Poccurkka, Des Femmes
russes,
par des femmes de Leningrad et
d'autres villes. Publie par: Des
femmes - 2, rue de la Roquette,
75011 Paris, 1980, 180 p.

Nicole Durand

POCCURKKA nous presente les
temoignages de quatorze femmes
russes sur le systeme politique coer-
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citif et violent de leur pays, sur leurs
tentatives prohibees d'expression
feminine, sociale et/ou artistique,
sur le style de vie obligatoire auquel
tous sont soumis, et sur la repression
continuelle exercee a chaque in
stant, principalement sur les
femmes engagees dans la voie du
feminisme.

Trois d' entre elles, instigatrices ou
collaboratricesa l'Almanach Femmes
et Russie, ont ecrit la majeure partie
des 21 chapitres du volume. Ce sont:

Tatiana Mamonova: elle a edite en
1979lenumero initial de l'Almanach
qui etait la premier~publication

feministe russe en 62 ans de pouvoir
sovietique. La reaction repressive
immediate du systeme policier,
nomme le KGB,l'obligea a renoncer
a la publication du second numero:

'Etait-il raisonnable en effet d'ex
poser ma vie et celle de mon fils
Philippe, qui a quatre ans, au nom
de I'avenir radicux?'
Tatiana, poete, peintre et ecrivain,

s'est orientee vers le feminisme, car
elle ne trouvait aucune possibilite
de produire ses oeuvres ni aupres
des ressources officielles, ni meme
au sein du mouvement culturel
parallele (majoritairement mas
culin) ,qui decida de se 1desolidariser'
d' elle et de ses oeuvres a cause
d'une pretendue 'inferiorite femi
nine'. De~ue et desillusionnee, elle
eut I • •• acces a la presse occidentale
qui me faisait comprendre toute
l'importance de mouvement demo
cratique des femmes' , ce qui la
mena a la publication de 'Femmes et
Russie' .

L'etiquette de 'dissidente' lui fut
alors 'collee' et le harassement du
KGBn'a pas cesse (convocations
repetees au bureau de police,
accusations d' activites anti-sociales

parce que feministes, menace de
recrutement militaire ai' egard de
son mari, perquisitions repetees
chez elle, etc... ), ce qui les ont
mene, son mari et elle, a adresser
une Requete pour quitter leur pays
en decembre 1979.

Marina Oulianova: redactrice a
l'Almanach commence son ecrit par:
'La repression est quotidienne'. Elle
decrit que, dii a la promiscuite des
appartements communautaires* ,
qui provoque une animosite mutu
elle entre familIes, leurs propres
voisins ont trouve plaisir ales de
noncer par ecrit. 'Enfin, le pouvoir
avait besoin d'eux! ... ' Meme ses
parents, vivant dans une peur con
tinuelle, ont developpe une attitude
hostile a son egard.

Une hantise continuelle l'assaille:
d' etre depossedee de sa bibliothe
que, de sa machine a ecrire, de ses
feuilles de dessin, de ses recueils de
vers, ' ... et meme qu'on ne me con
fisque, moi, ma peau, mes entrail
les... ' Et comme Tatiana, elle n'a
pas une seule possibilite de publier
ou d' exposer ses oeuvres.

Ekaterina Mironova pour sa part,
illustre par des exemples tires de sa
vie personnelle combien realistes et
dramatiques furent les paroles du
poete Maiakovski: 'Ma police me
garde' ; celles de Andre Sakharov
(personnalite reconnue internation
alement): '... chaque Sovietique est
un hors-Ia-Ioi' , car les policiers
deviennent eux-memes des hors-Ia
loi s'ils demontrent les moindres
sentiments humains. Voila ce qu'ex
primait Soljenitsine par le principe
'D'interchangeabilite du bourreau et
de la victime' .

Les temoignages des autres
auteures decrivent:
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- le systeme de detention dans les
camps de concentration qui brise cl
jamais la vie future apres etre alle
'enchimie';

- les temps eternels necessaires
pour l'obtention de papiers de
travail;

- le delabrement des apparte
ments, tous possession de l'Etat;

- les pensions de misere accor
dees aux vieillards;

- l'alcoolisme generalise chez les
hommes: seule fuite possible hors de
ce systeme ecrasant;

- l' endoctrinement impose aux
enfants dans le systeme d'education;

- la deformation par la publicite
du visage des pays libres.

Dans un tel systeme socio-politi
que ou le droit de greve n'existe pas,
la forme et l' evolution du mouve
ment feministe apparaft retardataire
compare aux pays europeens et
americains.

Un essai de regroupement feminin
est apparu au debut du siecle, il fut
traite de 'petit bourgeois' et s' est
eteint. Le nouveau feminisme des
annees 1970-80 ne repose pas sur un
mouvement etabli comme en Occi
dent: ses ennemis sont plus nom
breux que ses partisans et ils se re
trouvent tant au sein des organismes
officiels que parmi les non-conform
istes et les dissidents. Les rappels
historiques sont trop brefs et trop
epars pour permettre une compre
hension exacte du developpement
historico-feministe moderne (cl l'ex
ception de quelques pages sur les
femmes, du lIe au 17e siecle).

Les conditions de vie plus specifi
quement feminines sont decrites
comme suit:

- La maternite est pronee comme
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unique fa~on de se realiser en tant
que femme et de participer cl la pro
motion de la societe; ce qui rappelle
notre 1ge siecle quebecois ou les
grossesses annuelles, l'attachement
cl la terre et cl la religion etaient im
poses comme seuls moyens de con
server notre patrimoine culture!.

- Dans bon nombre de couples, la
femme etantplusagee quel'homme,
la relation repose sur la 'femme
mere' envers son 'epoux-enfant', la
femme est un objet de consomma
tion et le divorce survient plus
souvent qu'autrement.

- Le systeme d'education em
peche l' enfant de developper une
pensee independante et une volonte
libre; l' enfant male particulierement
demeure narcissique, etcet 'homme
enfant' constitue l'un des obstacles
cl une relation egalito-complemen
taire dans les unions russes.

- L'avortement est considere
comme un geste egolste par l'une
des auteures, qui suggere que l'en
fant procurera aux femmes 'portees
auvice et cl la fornication... ' des
'... taches quotidiennes nouvelles,
plus dignes.'

- Les filles-meres mineures n'ont
pas le droit de garder leur enfant. La
mere celibataire majeure ne peut re
cevoir la pension accordee cl la
femme divorcee avec enfant(s).

- Les femmes sont employees
aux travaux physiques penibles, au
risque de leur sante, car les hommes
consomment de l' alcool en travail
lant. La femme est donc plus secu
ritaire comme main-d'oeuvre.

Devant cette vie qui est leur lot,
certaines femmes russes se refugient
dans la religion pour conserver un
espoir et la perception de leur role
comme mere et educatrice est basee

sur le sacrifice de soi et sur une
collaboration' ... avec Dieu, pour
creer un autre etre humain' . On se
rappelle qu'au Quebec, en milieu
urbain, une evolution hors de ce
contexte strictement religieux a
debute vers les annees 1965-70.

D'autres admettent que seule la
spiritualite est leur sauvegarde et
elles decrivent l'immense evolution
necessaire pour que l'homme et la
femme russe puissent choisir libre
ment la maniere dont ils veulent
s'aimer, soit de fa~onplatonique,
conjugale, romantique, amicale,
erotique, mystique, etc.? Car' ...
pourquoi fuir cette diversite?' ,
l' amour demeurant le theme sous
jacent de ce livre.

Reussir cl composer un volume
unitaire avec quatorze auteures est
peut-etre impossible: la faiblesse de
cohesion de POCCURKKA lui en
leve donc une certaine force de
frappe. Cependant, la verite d'ex
pression de chacune livre une rich
esse humaine qui touche profonde
ment... 'Pourrais-je etre la femme
que je suis, dans des conditions
analogues?' , nous forcent-elles cl
nous demander.

Par leurs temoignages, ces femmes
russes nous entrafnent vers une
solidarite feminine universelle. On
les saisit comme si c'etait l'une de
nos soeurs qui nous ecrivait.

FOOTNOTE

*Environ deux tiers des logements sont
partages par plusieurs familles et ce sont les
femmes qui en subissent les pires conse
quences; un seul evier dans une cuisine
communautaire (hygiene feminine?), une
seule cuisiniere (bousculade) et acces facile
pour n'importe qui (viols, meurtres, in
securite totale).
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