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Est-ce que tu t'es vue? Est-ce que tu te rends compte? 
De quoi tu as l'air? Tu te bats comme un chat de ruelle, 
tu siffles ton chum comme si tu etais un bum, 'toi qui es 
femme maintenant' tu ne te vois pas mdcher ta gum, . . . 
et ton langage! . . . 

Ben oui, ben oui. Treize ans. J'avais une croGte sur 
l'avant-bras. MCme Gerald ne me battait pas au 
punching-ball. J'avais des bleus sur les jambes parce que 
je jouais au hockey sans jambieres et que les gars 
voulaient me prouver qu'ils pouvaient me casser les 
jambes avec des snapshots. Je regrette, mais moi aussi, 
j'en envoyais, des snapshots, et Fa ne prouvait rien 
avant qu'on ne m'oblige a faire face 5 cette immense, 
profonde, abyssale et infinie realit&: 'Tu es une femme 
maintenant.' Je traduis: 'Tu dois devenir une lavette 
maintenant, tu dois craindre les coups, avoir peur, te 
mettre sous la protection des plus forts, te jucher sur 
des talons et ne plus marcher que par petits pas 
effrayes, et ne plus pouvoir courir, et perdre la force qui 
te permet de defier la peur; il va te rester la permission 
de jeter de petits cris d'horreur 21 chaque fois que tu 
verras passer une souris. . .' C'etait mince comme reste, 
la premiirre souris que j'ai vu passer, ~ ' a  et6 vingt ans 
plus tard, elle etait mignonne comme tout, et innocente, 
elle s'etait prise les yeux ouverts dans la trappe que 
mon chum m'avait offerte pour m'exprimer symbol- 
iquement h quel point je l'avais 'pris au piege'. 

Entretemps, j'ai et6 initiee au rituel du hockey de 
cuisine par ma belle-mirre. A cette epoque, j'etais 
devenue tout B fait femme, 'c'etait consomm&'. Une fois 
le souper expedie, la vaisselle assuyee, rangee, la 
vadrouille passee partout, on s'installait, et Ca commen- 
~ a i t  ii la tU&. Elle jouait dur, ma belle-mirre. C'etait for- 
midable. Elle faisait appel 2 Ferguson, bien avant le 
coach, elle reclamait quelqu'un de fiable qui aille les 
etamper, les ecrabouiller, ces salauds qui avaient ose 
cingler nos heros. Parfois, on menacait Monsieur Camp- 
bell de fermer la television pour toujours. On mangeait 
des pinottes dans le plateau d'argent, on buvait du 
Seven-up, on se pompait, on s'kchauffait, on criait, on 
haletait, on soupirait, on sombrait dans de profondes 
d6pressions1 on exultait, je vais vous dire: les autres 
pensaient qu'on allait finir par faire une crise cardi- 
aque, un de ces soirs de grande finale. Mais non. C'etait 

la fCte, on n'avait pas peur des coups, on faisait ce qu'on 
pouvait de mieux avec ce qu'ils avaient choisi pour 
nous comme poste: les regarder faire sur le bord de la 
bande. 

Je ne sais plus combien de gars ma belle-mitre a tuCs h 
travers l'ecran de tel6vision1 mais qa doit faire un beau 
total. Moi, personnellement, je considitre que j'ai rate 
ma vie parce que je n'ai pas pu continuer dans le 
hockey sur glace. Ce que je hais le plus chez les filles, 
c'est que Ca ne les tentes jamais de jouer, elles ne 
veulent jamais gagner, elles tiennent le hockey tout mou 
h cause de leurs ongles, elles s'effondrent sur la glace, 
elles disent qu'on joue trop dur, elles fondent, en 
larmes, des lavettes, elle crient aprirs leur chum pour les 
sortir du trou, je hais ca. Je trouve qa hypocrite. J'ai 
toutes les preuves que les filles sont capables de jouer 
dur, mCme au romain cinq cent, mCme au coeur, h la 
dame de pique, mCme au scrabble, ou au hockey, mais 
elles ont toutes sortes de bonnes raisons pour ne pas 
faire partie des equipes quand on essaie d'en former 
une. Elles ont leurs rirgles, qu'est-ce que leur chum va 
dire, elles ne sont jamais habillkes pour. . . Apres tout, 
on n'est pas des delinquants; bon, il faut que je 
mlarr&te. Sur cette vieille question-l$, je deviens trop 
mauvaise. Parce que je continue d'en voir, des toutes 
petites filles devenir toutes vieilles parce que maman ne 
veut pas qu'elles se salissent, vu qu'elles sont nCes dans 
cette 'nature' douce, delicate et si soumise. Parlant de 
sport, vous ne me croirez pas, mais c'est authentique: il 
y avait un party dans la chambre en haut. Trois gars, 
treize quatorze ans, et Justine, treize ans. Elle est d6jh 
trks femme pour son dge. . . Elle ne joue pas avec des 
b6bes. Elle trouvait le party trop tranquille. Elle a 
soupire, elle a avoue de sa meilleure voix: 'Moi, le 
grand rCve de ma vie c'est dlEtre violee un jour!' 

L'autre jour, Helirne voulait qu'on organise un com- 
mando secret pour aller regler certaines histoires de 
facon un peu plus radicale que d'habitude. Du grand 
sport quoi, de la solidaritk, du risque, pour vrai. Mais on 
n'a pas trouve de candidates: la moitie a peur de se salir, 
l'autre moitie et en therapie pour regler des problirmes 
de frigidite. 
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