recouverts de caoutchouc sur l'asphalte boueux.
* * *

Il n'y a plus qu'a l'attendre. Elle va arriver, ponc-
tuelle. Il fait jouer un disque, une symphonie de
Brahms qui souligne l'alanguissement du jour, 'avan-
cée de la nuit. Tout occupe sa place. Et le coup de
sonnette strident, strident a.1'infini sur la mesure
fixe.

— "'J'ai eu de la difficulté &4 me stationner."

Pour saluer, elle a hésité entre plusieurs phrases.
Hervé écoute son essoufflement.

Jaunes et mauves; il cligne des yeux, s'hébéte:

— ""Au musée, cet aprés-midi, j'al vu une toile par-
courue d'un jaune. . ."

— ""Ah! qui expose?’’

Elle coupe sa lancée. Elle ne veut pas entendre ses
divagations subjectives, ses émotions soulevées. Elle
s'est toujours énervée de ce qu'il ne s'astreigne pas a
aborder l'oeuvre par le biais de son histoire.

— "C'est joli, ce jaune et ce mauve. . ."

11 cherche a l'approcher.

— ""Mauve? Quel mauve?'’

Sa question est une exlamation pleine d'incrédulité.
Elle se reprend:

— ""Ah oui! l'aigrette? Non, tu vois, je me sens
plut6t habillée de noir, jupe et pull-over si l'on exclut
la mince ligne jaune qui le traverse et l'aigrette.
Bourgogne."

Elle dit bourgogne d'un ton courroucé, sourd. "En-
fermé dans la cage de sa sensibilité; méme ses per-
ceptions en sont atteintes.”” Elle a été épuisée par lui;
elle n'en peut plus de lui.

— "'Alors, je prends les torts. Tu m'accuses d'adul-
tére. C'est une routine. Et ne commence pas a me
dire que tu t'ériges contre le principe de l'accusation
nécessaire."’

Elle veut qu'enfin tout finisse trés vite.

— ""Tu sais, je peux prendre les torts.”

11 les porte puisque c'est lui qui ne supporte pas. . .

— "Il est plus commode que je les prenne; j'ai quit-
té le domicile.”

Il n'y a plus rien & répondre. Il n'y a plus rien a se
passer. Il ne reste plus qu'a partir. Elle se léve:

— ""C'est nouveau, ce presse-paper? Il est joli."

La phrase lui permet de circuler, d'aller reprendre
son manteau.

— "Corrine."

Il la regarde. Ce n'est pas un appel, mais un bilan.

— ""Corrine'’ dit-il encore avec la tristesse que don-
nent les réalités enfin assumées.

Micheéle Morosoli est professeure de philosophie au
Cégep Ahuntsic, co-auteure de Célibataire, pourquoi pas?
chez Fleury, {1982]. Elle a en préparation un livre de
nouvelles, Les beaux draps, dont elle nous a remis un
chapitre: ""Pour en finir.”
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Marie Lapalme-Reyes

je Yaime femme

ta maniére de faire tapisserie
calme pensive

tes mains madones délavées
tes yeux de lune absente

ta bouche d’aquarelle éteinte
tes paroles gue je voudrais faire naitre
a nouveau sur les miennes
un autre temps

une autre époque

ta maniére de faire tapisserie
femme ma soeur

je taime femme

ta maniére de faire calme

tes yeux enluminés au livre

de longues heures

ta bouche d’aquarelle tendre

tes mains aux instincts culturels

tes paroles dépouillées de leur image
ta maniére de faire douce

ma soeur des siécles

je taime femme

ta maniére de faire I'autre

silencieuse maille filée

a ton miroir ou se dénoue

le seul alibi de tes yeux

tes paroles que je voudrais répéter

a ta gorge nouée

femme ma soeur

dans les siécles et les siécles du silence
condamnée a refaire tapisserie
pénéiope anonyme

de hautes luttes

ta méprise tes paroles décousues

tes brides voulues ma soeur désespérée
sans le dit de I’histoire

tes paroles que je voudrais retranscrire
d’un autre temps

d’une autre époque

ta maniére de faire tapisserie

femme ma soeur
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