
Elle se relkve. Lift and push. Rien. Rien. Rien. Ce 
n'est pas possible. Pas une minute, elle ne pense 2 la 
possibilite de toilettes dans le couloir. Prisonnikre de 
cette chambre, de sa timidite, de son angoisse. Tant 
pis, elle n'ira pas aux toilettes. Elle aura mal, elle 
tombera malade. On alertera ses parents. Elle n'ira 
pas chez ces etrangers, elle retournera chez elle. 

Exagerer, dramatiser, imaginer le pire, pour ensuite 
retomber sur ses pattes et regarder la situation en 
face. Une habitude de Julie. Elle avise le lavabo. Six 
pouces sur dix, l'air pas trPs solide. Rien pour se his- 
ser. Essayons quand m2me. Un pied sur le lit, l'autre 
sur la poign6e de porte, les deux mains de chaque 
c6te du lavabo. Vite se soulager avant que tout 
s'ecroule. Ouf! VoilB! Elle libPre prudemment une 
main pour saisir un papier-mouchoir. Perd l'equilibre 

et se retrouve 2 genoux sur le plancher avec une 
douleur 2 la t2te aprks avoir heurt6 le lit. Puis fou 
rire. Qui dure. Quel plaisir d12tre seule et de pouvoir 
faire des b2tises sans risquer d12tre grondee! 

Tout 2 coup, la vie parait plus simple. Aprks tout, 
ces inconnus qui attendent son arriv6e seront peut- 
2tre charmants. Chkre Julie! En a-t-elle accumul6 dans 
sa courte vie des ces petits embetements deguises en 
catastrophe! 

Le lendemain matin, elle poussa le bouton et le lit 
remonta doucement. 

Judith Messier gcrit depuis deux ans. "Retour h la 
terre" est son premier texte. "Lift and Push" est le 
prologue d'un roman en chantier. Titre provisoire: Des 
silences pour violon. 

Anne Ancrenat 

Un camion de Coke passe devant 11h6tel. L'air bouge 
un peu. 

Attends-moi, j'arrive. Une histoire. . . 
des oiseaux de Perce 2 dessiner. 
DrGle d'histoire. 
Quand un chien rencontre un dragon. Le chien 
fidkle pris au pikge de 11infid61ite devant le gardien 
ail6 et intraitable. 
Moi, l'horoscope chinois, vous savez. Toutes dents 
dehors, j'y vois rouge. 
Noeud solide et delicat, un enfant plante le bl6 par- 
tout oh il passe. 
Les chemins sinueux traversent les oliveraies. 11s le 
nommeront Olivier, oui, pourquoi pas. 

L'eclat du soleil bouleverse l'apparente tranquillit6 
du glacier. 

Quelques annees aprks tu feras ce r2ve, exactement 
le mCme. 

Le prQent de l'autre fr6le, agite, te fait comme pois- 
son dans l'eau. 
Je disparais dans ma grotte toute verte de gris, 
cachee derriere l'argile masque de beaute craquel6, 
les enfants se marrent, pyjamas, je dors de plaisir, je 
regarde l'ouverture phosphorescente, oh es-tu ce 
matin 12? Souvent je r2ve tout haut l'amitie parfaite. 
Comme un desert rouge devant la mer. Tous les 
recits de la Bible dedans. Tu craches le feu, je cours, 
tu voles, je cours, je crache le feu et j'entends encore 
tes mains me dire 

quelque part dans ce pays aux Ctendues eteintes, 
CHALDEE entre le Tigre et llEuphrate. 
Du changement. du changement. Au bout de 4000 
journees. Affamke. 

Le ventre vide. Femme de solitude et qui rit douce- 
ment hebetee. 

Personne n'attend plus le signe de ses mains qui 
saignent. Au creux de la fenCtre, tous les autres pas- 
sent desertiques, sans un mot. 
Personne n'attend plus le signe de ses mains qui 
saignent quand pleure l'enfant. 
Au creux de la fenEtre, il passe sans un regard. Des 
mois s'accumulent entre elle et lui et se recroquevil- 
lent arbres et saisons, sans qu'il n'ait pu articuler un 
seul mot. 
I1 semblerait que leur enfant soit mort de tristesse 
entre eux. 
Devant l'hGtel. L'air bouge un peu. Bip. Bip. 
Declic. Lampe bleue. Quand tu parles, ce n'est pas 
clair. 
Patience. Le courant passe. Positif. Nkgatif. Trop 
d'interferences? 

Rires. Je n'entends plus le silence, plus rien, plus 
rien, stabiliser le bruit. J'entre en coup de vent dans 
un supermarch6 bien climatise, je cherche entouree 
de l'insipide musique, un kilo de sucre, une tablette 
de chocolat . 
Un enfant plante le bl6 partout oh il passe. Sur son 
corps les traces epaisses de pneus d'hiver. 
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