Elle se reléve. Lift and push. Rien. Rien. Rien. Ce
n'est pas possible. Pas une minute, elle ne pense a la
possibilité de toilettes dans le couloir. Prisonniére de
cette chambre, de sa timidité, de son angoisse. Tant
pis, elle n'ira pas aux toilettes. Elle aura mal, elle
tombera malade. On alertera ses parents. Elle n'ira
pas chez ces étrangers, elle retournera chez elle.

Exagérer, dramatiser, imaginer le pire, pour ensuite
retomber sur ses pattes et regarder la situation en
face. Une habitude de Julie. Elle avise le lavabo. Six
pouces sur dix, 1'air pas trés solide. Rien pour se his-
ser. Essayons quand méme. Un pied sur le lit, l'autre
sur la poignée de porte, les deux mains de chaque
coté du lavabo. Vite se soulager avant que tout
s'écroule. Ouf! Voila! Elle libére prudemment une
main pour saisir un papier-mouchoir. Perd l'équilibre

et se retrouve a genoux sur le plancher avec une
douleur 2 la téte aprés avoir heurté le lit. Puis fou
rire. Qui dure. Quel plaisir d'étre seule et de pouvoir
taire des bétises sans risquer d'étre grondée!

Tout a coup, la vie parait plus simple. Aprés tout,
ces inconnus qui attendent son arrivée seront peut-
étre charmants. Chére Julie! En a-t-elle accumulé dans
sa courte vie des ces petits embétements déguisés en
catastrophe!

Le lendemain matin, elle poussa le bouton et le lit
remonta doucement.

Judith Messier écrit depuis deux ans. ""Retour a la
terre'’ est son premier texte. "Lift and Push” est le
prologue d'un roman en chantier. Titre provisoire: Des
silences pour violon.

LIVIER

Anne Ancrenat

Un camion de Coke passe devant 1'hétel. L'air bouge
un peu.

Attends-moi, j'arrive. Une histoire. . .

des oiseaux de Percé a dessiner.

Dréle d'histoire.

Quand un chien rencontre un dragon. Le chien
fidele pris au piége de l'infidélité devant le gardien
ailé et intraitable.

Moi, I'horoscope chinois, vous savez. Toutes dents
dehors, j'y vois rouge.

Noeud solide et délicat, un enfant plante le blé par-
tout ou il passe.

Les chemins sinueux traversent les oliveraies. Ils le
nommeront Olivier, oui, pourquoi pas.

L'éclat du soleil bouleverse |'apparente tranquillité
du glacier.

Quelques années aprés tu feras ce réve, exactement
le méme.

Le présent de l'autre frole, agite, te fait comme pois-
son dans l'eau.

Je disparais dans ma grotte toute verte de gris,
cachée derriére |'argile masque de beauté craquelé,
les enfants se marrent, pyjamas, je dors de plaisir, je
regarde l'ouverture phosphorescente, ot es-tu ce
matin 14? Souvent je réve tout haut 1'amitié parfaite.

Comme un désert rouge devant la mer. Tous les
récits de la Bible dedans. Tu craches le feu, je cours,
tu voles, je cours, je crache le feu et j'entends encore
tes mains me dire

quelque part dans ce pays aux étendues éteintes,
CHALDEE enire le Tigre et 'Euphrate.

Du changement. du changement. Au bout de 4000
journées. Affamée.

Le ventre vide. Femme de solitude et qui rit douce-
ment hébétée.

Personne n'attend plus le signe de ses mains qui
saignent. Au creux de la fenétre, tous les autres pas-
sent désertiques, sans un mot.

Personne n'attend plus le signe de ses mains qui
saignent quand pleure l'enfant.

Au creux de la fenétre, il passe sans un regard. Des
mois s'accumulent entre elle et lui et se recroquevil-
lent arbres et saisons, sans qu'il n'ait pu articuler un
seul mot.

Il semblerait que leur enfant soit mort de tristesse
entre eux.

Devant 1'hétel. L'air bouge un peu. Bip. Bip.

Déclic. Lampe bleue. Quand tu parles, ce n'est pas
clair.

Patience. Le courant passe. Positif. Négatif. Trop
d'interférences?

Rires. Je n'entends plus le silence, plus rien, plus
rien, stabiliser le bruit. J'entre en coup de vent dans
un supermarché bien climatisé, je cherche entourée
de l'insipide musique, un kilo de sucre, une tablette
de chocolat.

Un enfant plante le blé partout ou il passe. Sur son
corps les traces épaisses de pneus d'hiver.
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