
membres kpars. Sans pleurer, plut6t paralysee, la 
peur mordant ses gencives. C'est au reveil. . . J'ai 
plus mal, il fait chaud. On meurt. . . Trop chaud. La 
fenetre, de l'air. Ses jambes vont kclater. 

Certaines chambres ont vue sur la terrasse. Dans 
l'une d'elles, draps tires jusque par terre. Plein jour, 
vEtements epars. Hommage B une absence bien- 
venue, Walter et moi febrilement par terre. Deux 
contre une absence. Pour le faire taire et pour l'6loi- 
gner. Deux? Trois, quatre! Tais-toi. L'illusion. Mener B 
bien une melee, au moins une, celle-12, l'espace 
d'une perte, qui ne soit pas vaine. Draps reches et 
blancs. 

Garcon un autre. Vite ailleurs tous les deux. La 
chambre est proche, quelques pas et c'est la peau sur 
la peau, le rite, la continuation. Walter tout de suite. 
Merci. 

Elle delire. Morphine. Anesthesie locale de la cons- 
cience. Medecins dans le couloir. Elle sera 15 bient6t. 
La peau veut crever d'enflure. Gemissements. La 
mangue pourrit et coule sur la fenetre. 

Elle dit: je suis seule. . . Cessez de chuchoter. Mais 
non, tu n'es pas seule. De l'eau, de l'air. Mais oui, 
elle est seule. Se taire, on 6touffe. Walter dans le 
couloir trepigne et se morfond, desert et blanc. Elle 
repcte qu'elle est seule. Nous, dQacines dans la tour- 
mente. 

Sur la terrasse, les clapotis, la peau mouillke, le 
repos, le loisir. Lfc2blouissement, les parasols s'en oc- 
cupent. Dessous: l'alcool, 11Cternit6, Walter. Deux 
voiliers s'amarrent B son visage pendant que ses 
mains d'illusionniste parlent d'une fille hier au bar. 
Blonde inevitable portant strass et satin blanc. Walter 
fait des ronds. Jean de satin, blouson de strass, 
jamais vu Ca. Selon elle on irait un jour ensemble. Tu 
sais ce que c'est, mais belle! I1 montre la chaise libre, 
s'adresse B elle: tu ne m'auras pas si facilement. 
Voila la fille assise B notre table. Elle pose sa main 
prcs de la mienne, dit-il, elle la prend et m'embrasse 
sur la bouche. Quelques pas seulement jusqu'i la 
chambre. Les franchir avec la fille ruisselante. Elle 
prend ma taille, elle me veut. Strass plein les yeux. 
Non, je n'irai pas plus loin, il y a erreur sur la per- 
sonne, non, non! Non quoi? dit Walter, qu'est-ce qui 
te prend? Un plongeon B l1h6pital soudain, avec 
l'amie malade et ta fille en blanc. . . Disparue! dit 
Walter. Gar~on  un autre, c'est le dQert! Ca ne peut 
pas finir aussi raide. 

Beaucoup plus tard, il reste les verres vides. Pres- 
que tout a et6 dit. A 11h6pital c'est fini aussi. Le nom 
de la maladie ne ressemble B rien qu'B une condam- 
nation. On ne saura rien d'autre, le passage ayant et6 
oper6 dans llinvisibilitC. 

Solange Lkvesque est kcrivaine. Elle publik en 1979 
une suite de nouvelles intitule'e Les cloisons au Biocreux 
et un roman L'amour langue morte chez Hurtubise 
HMH en 1982. Cette nouvelle, La femme fatale fern 
partie d'un ensemble de textes qui paraftront bientbt h 
Montreal. 

Doux-leurre 

Mireille Vallee 

J'avais une soeur, belle, fiere, independante. 

Ce soir, elle est 18 devant moi 
et elle ecrit, ecrit, ecrit. 
Sa parole est quelque peu coupee de la realite 
et son ecriture divague. 
U n  grand frisson me parcourt 
pendant que je la lis. 
Entre les lignes se dessine 
le sens reel 
et transparalt alors 
I'essence de son Btre. 
Plus je la lis, plus I'emotion m'envahit 
et les sanglots retiennent ma parole. 
L'on vient la chercher pour la ramener 
dans sa cuisine doree. 
Des gadgets et des tranquillisants puissants 
lui permettront d'oublier 
ce qu'elle a failli retrouver. 
L'on jette au panier 
les bouts de papier 

et I'essence de son Btre quasi retrouve 

Je la regarde s'en aller. 
un grand frisson me parcourt 
et je crie, je crie, je crie 
a faire sortir les trois rivieres de leur lit 

I'essence de son Btre en-all6 

U n  homme 

La laisse 

U 
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