membres épars. Sans pleurer, plutét paralysée, la
peur mordant ses gencives. C'est au réveil. . . J'al
plus mal, il fait chaud. On meurt. . . Trop chaud. La
fenétre, de l'air. Ses jambes vont éclater.

Certaines chambres ont vue sur la terrasse. Dans
I'une d'elles, draps tirés jusque par terre. Plein jour,
vétements épars. Hommage & une absence bien-
venue, Walter et moi fébrilement par terre. Deux
contre une absence. Pour le faire taire et pour 1'éloi-
gner. Deux? Trois, quatre! Tais-toi. L'illusion. Mener &
bien une mélée, au moins une, celle-13, l'espace
d'une perte, qui ne soit pas vaine. Draps réches et
blancs.

Gargon un autre. Vite ailleurs tous les deux. La
chambre est proche, quelques pas et c'est la peau sur
la peau, le rite, la continuation. Walter tout de suite.
Merci.

Elle délire. Morphine. Anesthésie locale de la cons-
cience. Médecins dans le couloir. Elle sera 1a bientot.
La peau veut crever d'enflure. Gémissements. La
mangue pourrit et coule sur la fenétre.

Elle dit: je suis seule. . . Cessez de chuchoter. Mais
non, tu n'es pas seule. De l'eau, de l'air. Mais ouli,
elle est seule. Se taire, on étouffe. Walter dans le
couloir trépigne et se morfond, désert et blanc. Elle
répéte qu'elle est seule. Nous, déracinés dans la tour-
mente.

Sur la terrasse, les clapotis, la peau mouillée, le
repos, le loisir. L'éblouissement, les parasols s’en oc-
cupent. Dessous: 1'alcool, 1'éternité, Walter. Deux
voiliers s'amarrent a son visage pendant que ses
mains d'illusionniste parlent d'une fille hier au bar.
Blonde inévitable portant strass et satin blanc. Walter
fait des ronds. Jean de satin, blouson de strass,
jamais vu ¢a. Selon elle on irait un jour ensemble. Tu
sals ce que c'est, mais belle! Il montre la chaise libre,
s'adresse & elle: tu ne m'auras pas si facilement.
Voila la fille assise 4 notre table. Elle pose sa main
prés de la mienne, dit-il, elle la prend et m'embrasse
sur la bouche. Quelques pas seulement jusqu'a la
chambre. Les franchir avec la fille ruisselante. Elle
prend ma taille, elle me veut. Strass plein les yeux.
Non, je n'irai pas plus loin, il y a erreur sur la per-
sonne, non, non! Non quoi? dit Walter, qu'est-ce qui
te prend? Un plongeon i 1'hdpital soudain, avec
l'amie malade et ta fille en blanc. . . Disparue! dit
Walter. Garcon un autre, c'est le désert! Ca ne peut
pas finir aussi raide.

Beaucoup plus tard, il reste les verres vides. Pres-
que tout a été dit. A I'hépital c'est fini aussi. Le nom
de la maladie ne ressemble a rien qu'a une condam-
nation. On ne saura rien d'autre, le passage ayant été
opéré dans l'invisibilité.

Solange Lévesque est écrivaine. Elle publié en 1979
une suite de nouvelles intitulée Les cloisons au Biocreux
et un roman L'amour langue morte chez Hurtubise
HMH en 1982. Cette nouvelle, La femme fatale fera
partie d'un ensemble de textes qui paraitront bientdt a
Montréal.

Doux-leurre

Mireille Vallée

J’avais une soeur, belle, fiere, indépendante.

Ce soir, elle est la devant moi

et elle écrit, écrit, écrit.

Sa parole est quelque peu coupée de la réalité
et son écriture divague.

Un grand frisson me parcourt

pendant que je la lis.

Entre les lignes se dessine

le sens réel

et transparait alors

I’essence de son étre.

Pius je la lis, plus I’émotion m’envahit

et les sanglots retiennent ma parole.

L’on vient la chercher pour la ramener
dans sa cuisine dorée.

Des gadgets et des tranquillisants puissants
lui permettront d’oublier

ce gu’elle a failli retrouver.

L’on jette au panier

les bouts de papier

et I’essence de son étre quasi retrouvé
Je la regarde s’en aller.

un grand frisson me parcourt

et je crie, je crie, je crie

a faire sortir les trois riviéres de leur lit
I’essence de son étre en-allé

Un homme

La laisse
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