
ours passionnement. Des kilometres 

As-tu vu les orgues de Barbarie? Avec ou sans majus- 
cule? Je tourne en rond. J'ecris. 

Je me baisse pour ramasser les coquillages. Jamais, je 

ponts suspendus, des 
nchants, et les pieds 
lletin de vote imagi- 

Nous allons devenir plus mous, Buy More, Gcrans, 
tunnels, clubs, oh sont passes mes vctements? Cela Anne n'a pas dlimportance, personne ne te voit, dit-elle en 
serrant bien fort ma main gauche. 

Midi. Soleil. Poussi2re. Tout a disparu. Plus d'ani- 
maux. Encore ces gros pigeons stupides rats volants. 
Je leve les yeux au ciel. 

Je tire la langue, levres en forme de cul de poule, 
une grimace aveuglee pour recevoir le corps du 
Christ, une larme B gauche, plus moyen de combiner, 
de trafiquer, plus moyen d'echapper 2 l'etat d'indi- 
vidue moyenne. I1 faut dire que j'ai perdu ta photo et 
mes rCves. Traine la patte, les jambes tristes. 
Un peu plus tard. . . quelque part sur le gravier, le 
long de la route gisait un oiseau gris mort mais tr2s 
bien conserve, le ventre plein, rassasie et mort. I1 
continue B se penser vivant. Je mets les pieds sur une 
chaise, je ne touche plus tout 2 fait le sol. 
Ras le bol de toujours reconstruire sa journee en par- 
tant du rez-de-chaussee, je fr6le l'inconsistance qui 
me convient B cette terrasse de cafe. I1 dit, me dit, ce 
que je ne cesse de lui dire: Comment ne pas se rep6 
ter, ne pas repeter. Comment ne pas s'entortiller 
dans les scenes conjugales. Des draps humides, des 
draps de soie pour rendre les nuits plus douces. Plus 
de draps du tout. 

Perforations. L'amalgame d'une famille. Du bonheur 
plein le corps, partout 2 la fois. Madame? Absorbee 2 
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fortes doses dans les soirees familiales par le ronron Qu'avaient-ils B se dire? Rien tout juste B se malfaire 
des enfants cheris pas toujours si inthessants que ca, un enfant. 
les soirs encombres de casseroles, de soupes et d'un une formule jaillit de son ventre. veut pas de 
&ran qui relegue le jeu. la tendresse et l'envie d'etre discours, avorte. ou bien, transfiguration, apres, 
12, au bout du monde, 15 oh la terre fait le gros dos avec le mcme, une formule jaillit de leurs ventrest 
bien rond, bien doux. Mais oh? oui, en veulent B deux de ce discours. 
Je m'imagine avec toi. Un deux trois petits tours. Les puis ils se delaissent apres longuement tour- 
vieilles rues de la ville oh tu es. Exactement une mentes autour de ce rien B se dire, quand les v&te- 
semaine s'est &coulee. ments ne jonchent plus le sol comme avant, plus tout 
Coulee de lave epaisse, gluante qui n'en finit pas B fait la meme folie, ramasser, laver, frotter. L'gre 
d 'ahaler ton absence. Je veux te voir, je veux, j'exi- des flottements. . . coups de poings, ronflements, ren- 
ge, je tremble de desir, de colere, d'exigence, un flements, et un matin, trois jours, trois coups, le 
deux trois petits tours, la vie fait le gros dos. Fugues. corps perd sa pesanteur, une dr61e de belle musique 
Assises dans le jardin interieur d'un palace mexicain, en sourdine, j'achete un journal illustre, je veux des 
derriere les ruines. Existe-t-il une generation de notre images chocs qui ne communiquent que du bonheur 
espece qui n'aurait pas connu la guerre? Bleu de tes bien en toc, des trucs B n'y pas croire, des roucoule- 
yeux. Raconte-moi. L'an 389. ments bienfaisants, fumants, sourires &as& dans des 

robes dlYves Saint-Laurent, amour le seul, les 
Une femme. On dit qu'elle est d'une tres grande amours futiles, agilite, felines, cyclones, des haies de 
beaute, philosophe de l'ecole nCo-platonicienne, phy- rires, des defiles, des murs de verres, des mains de 
sicienne, mathematicienne, poete, elle se rend B son fees, des femmes splendides, des hommes splendides, 
travail comme tous les matins dans la fameuse biblio- le commencement du monde B venir, le jardin 
theque dlAlexandrie. Une foule haineuse, inculte, d'Adam avec Eve enfin! 
manipulee par un tyran chretien, la jette hors de son y ,,,ire et slengouffrer la tete la premikre dans un 
char, la deshabille et s'acharne sur son corps jusqulB trou de terre huit heures par jour de climatisation et 
la dgchiqueter. Un an plus tard, la bibliotheque de lumiere artificielle. 
dlAlexandrie sera brQlee, le tyran canonise, la Branchee. Pareille. Anonyme. Tournent les pages, femme? compl?tement oubliee. Ca tourne, les folles 

fini. Un peu d'air a bouge autour de moi. C'etait quoi de la place de Mai. Des femmes parties de partout, cette histoire d'enfants. 
arrivent des confins de l'ombre, ne chantent pas pour 
passer le temps, foiles muettes ecriees. Pas de souve- Combien? Eburrage de crgne et d'uterus. S U ~  la route 

nirs brQ1Q dans leurs cervelles creuses, les ventres gisait un gros oiseau gris. I1 me tourmentait B chaque 

occupes. Pas B pas, on nous tue. Et puis des voix par- Pas tente en avant. 

dessus les for& inondees, des chants expirants, sur- 11 pietinait sur place et sur rnoi. Non, je ne vois pas 
gis, des paroles fabuleuses accrochees B des corps oh nous nous sommes d6jB rencontres. Non, vraiment 
lourds, des corps citadelles, qui n'ont jamais Saute B je suis desolee. Des enfants dites-vous? Combien? 
la corde, immobiles, charges, ravaudes. Pas B pas, leS Non, je nlai jamais eu dfenfants, ni dfoiseaux, ni de 
mains s'agrippent B chaque recit, un visage f616 de chats, ni de hamsters, ni de boites B chapeaux, ni de 
tous leurs souvenirs d'enfance oubliis, des grandes voiture, ni de machine B laver. I1 a pleure. I1 a hurl& 
epopees les levres Ccartelees, les gorges coupees I1 m'a offert des disques de jazz. I1 a fait l'effort de comme coup de foudre. Quelques fragments oubliQ construire des phrases entieres avec des ouvertures dans la derniere grande maree. claires et joyeuses et le gros oiseau gris mort B 
Histoire de ne pas se raconter des histoires. Ce qu'on chaque interstice. Non, je ne vous replace pas. Ni 
dit B l'autre, en vacances sous les palmiers. Ce que vous, ni nos enfants ensemble. La serveuse s'appelle 
l'on ne veut pas oublier. Et quand surgit un vieux Margot. Toi et Moi. Alors? Un cafe pour toi, un verre 
truc devant soi comme un membre amput6 dont on de vin blanc pour moi. J'utilise depuis quelque temps 
ne sait quoi faire et qui fait souffrir comme lors de la des feuilles vkgbtales trks grandes comme des draps 
premiere saillie, gicle le sang partout, une sckne hal- pour m'endormir loin des mots. Sur le plateau tout le 
lucinatoire, decroche, raccroche, ecorche, le ventre monde est 15 prCt B servir pour Etre servi comme 
en feu contre la pierre rugueuse, surgit un vieux truc pour un repas oh nous serons de toutes facons tous et 
embetant. DrBle d'histoire arrivee B moi. A moi, une toutes manges. hlargot a les jambes tristes dans ce 
visite dans un musee. 11s se voient, se rencontrent, se boui boui et le violon laque pleurniche une musique 
connaissent dejB. La banalite oppressante, deux re- sans regard. Toi que j'insulte. Fugue. I1 fallait celle-12 
gards se cherchent dur dur, dare dare B l'assemblage, aussi pour ne pas perdre l'horizon. Alors les enfants 
2 la chaine de montage, 2 lleblouissement. Elle attend recommenceront sans nous. Mais dis-m0i as-tu Vu leS 
un enfant. orgues de Barbarie 12-bas? 
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