LA POMME

Héléne Pedneault

Je suis tombée du haut d'une pomme.

Elle avait la rondeur d’'un dos de chat pendant les
griffes, et en méme temps, 1'aspect creusé d'une joue
a la pommette haute.

Je suis tombée du haut d'une pomme et me suis
brisée les os autour du coeur.

J'y étais montée pour voir dedans. Elle était belle ma
pomme. Ses deux moitiés étaient des touts. Elle
m'emplissait la vue de sa peau en miroirs. J'avais
toujours e gotit de croquer dedans; mais quand je
m'approchais, vorace, je m'y voyais si précisément,
si exactement, que c'était moi que je m'apprétais a
croquer. Et je rentrais mon envie.

Je passais beaucoup de temps a la polir.

Le matin, enflée de sommeil, elle avait la forme
paresseuse. Mais elle avait tellement de couleurs de
réserve qu'elle s'en couvrait aussitdt et prenait soin
d'effacer la nuit 1écheuse.

Elle était imprévisible.

Le jour de mon accident, elle se prenait pour le
soleil. Elle luisait plus que de coutume. Je connaissais
bien ce type de lumiére. Je I'aimais. C'était comme
un matin ol le soleil d'avant 1'aurore est une main
sinueuse qui tasse le sommeil doucement pour
installer le frisson.

{comme s'il fallait toujours rester ainsi, le
sommeil en-allé mais les paupiéres closes, 4
frissonner du jeu de la main qui caresse

ne pas s'en apercevoir

laisser le frisson prendre toute la place que
le sommeil prenait l'instant d'avant

ne rien dire

écouter le souffle

ouvrir les yeux

tourner la téte et manger de 1'oeil ce visage
trop preés

prendre ce visage dans ses mains
et tomber tomber. . .)

Elle savait toutes mes faiblesses

Je suis montée lentement, en prenant garde aux
éraflures, jusqu'a son cou de volcan. Je me suis
penchée pour regarder dedans.

Je ne savais pas qu'elle avait décidé de me laisser
tomber. Je me suis retrouvée tout au fond, rompue.

Si je la ronge de l'intérieur pour me nourrir et creu-
ser un tunnel, elle en meurt. Si je ne la ronge pas,
j'étouffe et je meurs de faim. Ce serait inutile de
crier. J'avais oublié de vous dire que c'était une
pomme insonorisée.

C'est elle ou moi.

Faut-il étre béte pour se buter ainsi & des choix aussi
déchirants.

Faut-il étre béte.

P.S.

Vous croyez, puisque je suis la pour vous raconter
cette histoire, que j'ai finalement sacrifi¢ ma pomme
a ma survie personnelle.

Vous croyez que j'ai mis les bouchées doubles pour
sortir au plus sacrant vers l'air et la lumiére.

Je ne vous le dirai pas.
Peut-étre suis-je encore au fond de la pomme,
peut-étre suis-je encore en train de choisir,

peut-étre ai-je choisi de devenir compote avec ma
pomme.

Ca vous en bouche un coin. Avouez. Ca vous titille
de ne pas savoir.

Moi aussi.

Ce n'est pas parce qu'on écrit en symboles qu’on est
forcément a la hauteur de ces dits symboles.

Hélene Pedneault est écrivaine, journaliste a Radio-
Canada, et collabore régulierement a La vie en Rose.
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