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Un jaune strident devant un fond mauve, gris, 
violet: pissenlit? primevere? jonquille? dans un 
champ tourment6 par l'orage B venir. Le vert noirci, 
bleui, appesanti roule sous le vent. Des aplats epais 
et du mauve lisse, applique finement, minutieuse- 
ment, calmement. 

Yeux heurtes, coeur hante, Herv6 est claque par le 
tableau, claque comme lorsqu'une main retentit sur 
une joue. Et l'on entend le bruit qui se poursuit, in- 
definiment repris par llCcho, un echo qui s'amplifie B 
la mesure du souvenir. A moins que ce ne soit le 
grondement du tonnerre qui ne l'ait 6branl6 trop fort, 
trop pres du tympan qui ne supporte pas? Ou que 
1'Cclair n'ait 6bloui ses yeux d6jS habitues par le 
sombre de l'orage? Jaune de 116clair, bruns gris; 
croate des jaunes, des nombreux jaunes qui par- 
courent l'espace, l'electrifient, le secouent en mCme 
temps que lui. Herve est immobilise, clouC, fig6, 
rive, ravi par. . . Quelque chose bouge en lui, se 
soulcve, emerge d'une longue petrification. 

Claquement precis, etroit, d'un talon fin sur les 
dalles du musee; claquement des doigts d'un profes- 
seur qui eloignait de la distraction, garantissait de 
l'envoatement de l'imagination; claquement du livre 
de l'avocat. L'avocat. Le musee. Sa visite au musee 
en plein aprgs-midi de semaine. . . 

Elle lui a dit ce matin: 
- "Quand peut-on discuter? Au bout de trois ans, 

il faudrait bien regler notre situation." 
- "C'est vrai, il faudrait bien." a-t-il repondu pris 

dans un abattement nauseabond. 
- "Alors, ce soir." a-t-elle exigC. 
I1 a cherche B dire que ce soir ktait trop t6t, etait 

trop plein; mCme, etait de mauvais augure. Mais elle 
connait ses habitudes; elle a impose: 
- "A cinq heures, tu te detends toujours de la 

journee en 6coutant de la musique. . . Je passe quel- 
ques minutes. Quelques minutes suffisent." 

I1 s'est laisse faire. Ce n'est pas de la lgchete; du 
dQintQCt peut-Ztre, surtout de la paresse. I1 aimerait 
laisser trainer. Cette chose traine bien d'ailleurs. Elle 
juge que non. . . Evidemment, si elle en juge ainsi. . . 
Alors, il est devenu joyeux. I1 s'est dit: "Ca n'arrive 
pas souvent dans la vie d'un homme; on va fCter ca." 

Et il s'est dirige vers un de ses plaisirs rares, dif- 
ficiles: une visite au musee. Une visite pour errer, se 
perdre, abandonner des restes, l'inutile. Au musee 
pour Ctre saisi, enlev6 B lui. 

Dans ces lieux-18, il a v6cu beaucoup d'ennui. Les 
espaces immenses sont lourds B marcher, les pein- 
tures, les sculptures, insignifiantes dans leur masse, 
leurs gammes de couleurs, leur regulikre succession. 
Et le manteau donne chaud ou la foule ereinte, ou les 
salles vides glacent. Mais soudain comme une grgce, 
une oeuvre prend, garde, poursuit. Sans savoir pour- 
quoi un envahissement et pendant des ann6es parfois 
il insiste, lancine, eclaire. C'etait un de ces impos- 
s ible~ qu'il espQait cet apres-midi et comme un in- 
tolkable, il ne cesse de surgir. 

Jaune et des violences de mauves. 
Mauves et des violences de jaune. 
Ca s'inscrit touche par touche. Ca recouvre? Ca fait 

pointer? Un macon truelle B la main, cantique B la 
bouche, recouvre de chaux une chapelle fraiche. 
Gestes larges et ambiance de renaissance: la munifi- 
cence du quinzieme siecle italien s'impose et avec lui 
les assurances grandioses. Ou bien, une tortue fos- 
silisee, tenant constante sa vitesse de croisiere, enfin 
pointe bout de tZte, premiers pouces du cou; amene 
avec elle le temps prehistorique et l'epoque carapa- 
cee. I1 ne sait pas. Ca instaure la confusion des 
horizons, des perspectives. Ca indistingue couchers et 
levers de soleil. 

I1 aimerait que ce ciel &late; pleuve toute sa pluie, 
martele durement le sol, B n'en plus finir, jusqulB 
kpuisement . 

I1 fuit; il s'echappe; il s'arrache. 
Dehors, une fine pluie neigeuse, maussade s'infil- 

tre, insinue des humeurs. Elle stagne comme un 
marecage, flotte comme une brume, pleuvine, pleur- 
niche. Se ramasse dans les creux des rues en flaque 
de boue. Les flocons voltigent, mettent une ambiance 
et s'ecrasent patauds sur l'asphalte, touches par des 
gouttes de pluie. DrGle de combat qui le mouille. I1 
se rCfugie: 
- "Un cafe, s'il vous plait." 
Cogite. En vient 2 Corrine. 
Lasse, il se laisse faire. I1 accepte. . . tant d1ann6es 

que cela dure. Qu'il imagine, dQire, rZve, veuille, il 
en vient toujours B Corrine. Les maisons mCditer- 
raniennes sont orientees vers les jardins intCrieurs, 
les villes medievales vers cette place-coeur-pouls oii 
tout a lieu; les amants doivent donner sur leurs 
amantes. Architecture parfaite, 6prouvee depuis des 
siecles, surgissant naturellement, na'ivement: HervC a 
peu de moyens pour opQer une d6construction. I1 
accepte. 
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Cogite. En vient B Corrine. 
Reflechit B ce sens de l'impossible par lequel il se 

laisse guider quelquefois. On le designe trop facile- 
ment comme irrealiste, enfantin, chimerique. Pour- 
tant si on le manie bien, il permet d'effectuer tout un 
travail de limites. I1 cercle les possibles precisement 
et dans certains cas si precisement qu'il les fait 
eclater. Son acquisition cependant est coateuse: il 
faut passer par le besoin d'impossible et celui-18 des- 
sert vraiment. Peut-Stre parce que plus que tout autre 
besoin, il tenaille, commande, necessite. Et son in- 
tolerance appelle l'intolerance des autres: il est des- 
cendu au rang du trepignement des gosses mal 
mouches et trop grit&. Toute negation des realites est 
suspecte. Pourtant elle permettrait de telles 
floraisons. 

Quand il a rencontre Corrine, il l'a obligee h etre 
skduite malgre elle qui n'etait pas portee vers son 
genre d'homme; malgre la situation - elle etait prise 
comme dans un mariage - et malgrk tout, des leur 
premiere rencontre, il a decide d'une histoire entre 
eux. Fermement. Rive au sens de cet impossible con- 
querant. 

En est-il gueri de ce sens? 
Dans ce creux de l'aprks-midi, il n'y a qu'une seule 

autre personne dans l'endroit: une femme, qui B 
cause d'aujourd'hui, serait de son genre; une femme 
avec qui il pourrait recommencer tout. Mieux. En 
evitant les erreurs. I1 cherche B ce que leurs regards 
se croisent: de cette croisee, un feu. . . 

I1 tente l'amour, le mime, il est rempli du desir de 
le faire reussir. Un sentiment B blanc, dans une situa- 
tion 2 blanc comme des balles blanches. Qui retentis- 
sent sans toucher, le temps d'un exercice de 
cupidons. D'ailleurs, comment, o t ~  font-ils leur 
entrainement ceux-lB? 

I1 pose sur elle un long regard penetre. TStue, elle 
ne le saisit pas. "Si elle s'y refuse, c'est qu'elle sent 
dejB qu'un amour peut naTtre. . ." I1 s'amuse; il 
si6merveille de tous les plaisirs du royaume des in- 
terpretations. Elles sont le costume des faits; tous les 
habillements sont disponibles: le cocasse, l'extrava- 
gant, l'impensable aussi. Elles sont toutes bonnes, 
toutes fausses; cela n'a pas d'importance puisqu'elles 
possedent la vertu de faire exister le reel. Enfin! ils 
se regardent. Regards longs, intenses. Non, elle ne le 
voit pas, elle est en plein chagrin, elle pense B celui 
qu'elle aime: "Ce soir, sera-t-il assez lourd sur moi 
pour aneantir mes tristesses anthracites?" desire-t- 
elle. . . Non, elle est vague, vague et il a ramass6 son 
regard car il trainait vague, vide dans ce cafe vide 2 
la musique trop forte. Elle ne s'aper~oit pas qu'ils se 
regardent, mais son insistance la reveillera dans dix, 
quinze secondes. 

Elle le regarde. I1 sent son regard. Ca se passe. 
Ferme son regard, ferme comme un chgteau fort, 
comme un coffre-fort, mais il regarde ce regard. 
Herve s'y bute, s'y suspend, s'y agrippe. 

Fermeture du livre de l'avocat qui dit: "Cette af- 
faire sera simple des que vous vous serez entendus 
sur qui porte les torts." Fermeture des portes en 
bois, en fer, les minces des bungalows unifamiliaux 
des banlieues, les lourdes des anciens immeubles, les 
frSles nanties de longues vitres, les larges, immenses 
des edifices publics. I1 entend un concerto de portes 
qui se ferment. 

I1 veut se lever, lui parler des violets, des mauves, 
des gris et du jaune qui jure dans ce tumulte de 
rouges noircis. I1 cherche B savoir la couleur de ses 
yeux: bruns, noirs, violets? Differents miroitements 
l'empgchent de decider. I1 souhaite lui demander: il 
serait apaise s'il savait mais d'un seul et mSme re- 
gard, elle le salue et le congedie. Elle detourne la 
tSte, saisit une revue et s'y plonge, ses yeux perdus B 
jamais dans sa lecture. 

S'il for~ait le sort, s'il recommen~ait, si encore il 
tentait avec plus d'obstination. . . 

I1 a ignore un aspect essentiel de l'impossible: la 
connaissance du temps qu'on peut accorder B sa 
poursuite. Sans ce savoir, il est un ecueil certain. 
Comment estimer le delai quand, comme il appar- 
tient 2 sa nature, il echappe trop longtemps? I1 ne 
s'est jamais pose la question. 

Vertiges. 
Claquement du livre de l'avocat - ce plaisir 

choquant qu'il a vecu outrepassant l'exercice de sa 
fonction - claquement de la langue qui appelle un 
chien - claquement d'une main gantee, baguee - 
claquement de la porte et ses talons B elle sur le car- 
relage. Le tic-tac monotone, regulier du balancier de 
l'horloge et avec lui ses attentes, ses longues attentes 
pour que se defasse, se taise enfin son dernier 
claquement de porte. 

La cliente se Eve, paye et part. I1 observe ses 
talons; ils sont silencieux sur le tapis imbibe de la 
boue de tous les clients depuis le matin. Ses bottes 
sont cernees de sel. Si ses talons avaient claque, il 
aurait suivi attentivement le bruit, l'aurait compare B 
mille autres claquements de talons. Combien en a-t-il 
Ccoute avec une attention decuplee, fixee, fascinee 
. . . Et l'angoisse aurait et6 diffkree. Mais 18, elle 
monte insidieuse, impregnee de la moiteur de l'air, 
du veloute du cafe, de la douceur des ktoffes; elle 
surgit de l'estomac et se magnifie comme un bouquet 
de chrysanthCmes epanouis dans un vase de hall 
d'entree. 

I1 prend la fuite. 
Dehors, il Ccoute le bruit sourd de ses talons 
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recouverts de caoutchouc sur l'asphalte boueux. 
* * * 

I1 n'y a plus qu'2 l'attendre. Elle va arriver, ponc- 
tuelle. I1 fait jouer un disque, une symphonie de 
Brahms qui souligne l'alanguissement du jour, l'avan- 
cCe de la nuit. Tout occupe sa place. Et le coup de 
sonnette strident, strident_8.1finfini sur la mesure 
fixe. 
- "J'ai eu de la difficult6 B me stationner." 
Pour saluer, elle a hksite entre plusieurs phrases. 

HervC Ccoute son essoufflement. 
Jaunes et mauves; il cligne des yeux, slhCbete: 
- "Au musee, cet apres-midi, j'ai vu une toile par- 

courue d'un jaune. . ." 
- "Ah! qui expose?" 
Elle coupe sa lancCe. Elle ne veut pas entendre ses 

divagations subjectives, ses Cmotions soulevCes. Elle 
s'est toujours CnervCe de ce qu'il ne s'astreigne pas B 
aborder l'oeuvre par le biais de son histoire. 
- "C'est joli, ce jaune et ce mauve. . ." 
I1 cherche B l'approcher. 
- "Mauve? Quel mauve?" 
Sa question est une exlamation pleine d1incrCdulitC. 

Elle se reprend: 
- "Ah oui! l'aigrette? Non, tu vois, je me sens 

plut6t habillke de noir, jupe et pull-over si l'on exclut 
la mince ligne jaune qui le traverse et l'aigrette. 
Bourgogne.' ' 

Elle dit bourgogne d'un ton courroucC, sourd. "En- 
fermk dans la cage de sa sensibilitk; m&me ses per- 
ceptions en sont atteintes." Elle a CtC CpuisCe par lui; 
elle n'en peut plus de lui. 
- "Alors, je prends les torts. Tu m'accuses d'adul- 

tere. C'est une routine. Et ne commence pas B me 
dire que tu tlCriges contre le principe de l'accusation 
necessaire. " 

Elle veut qu'enfin tout finisse trks vite. 
- "Tu sais, je peux prendre les torts." 
I1 les porte puisque crest lui qui ne supporte pas. . . 
- "I1 est plus commode que je les prenne; j'ai quit- 

tC le domicile." 
I1 n'y a plus rien B repondre. I1 n'y a plus rien 2 se 

passer. I1 ne reste plus qu'2 partir. Elle se Eve: 
- "C'est nouveau, ce presse-paper? I1 est joli." 
La phrase lui permet de circuler, d'aller reprendre 

son manteau. 
- "Corrine." 
I1 la regarde. Ce n'est pas un appel, mais un bilan. 
- "Corrine" dit-il encore avec la tristesse que don- 

nent les rkalites enfin assumees. 
p - pp P 

MichBle Morosoli est professeure de philosophie au 
Cigep Ahuntsic, CO-auteure de Ce'libataire, pourquoi pas? 
chez Fleury, (19821. Elle a en pre'paration un livre de 
nouvelles, Les beaux draps, dont elle nous a remis un 
chapitre: "Pour en finir." 
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Marie Lapalme-Reyes 

je t'aime femme 
ta maniere de faire tapisserie 
calme pensive 
tes mains madones delavees 
tes yeux de lune absente 
ta bouche d'aquarelle eteinte 
tes paroles que je voudrais faire naitre 
a nouveau sur les miennes 
un autre temps 
une autre epoque 
ta maniere de faire tapisserie 
femme ma soeur 

je t'aime femme 
ta maniere de faire calme 
tes yeux enlumines au livre 
de longues heures 
ta bouche d'aquarelle tendre 
tes mains aux instincts culturels 
tes paroles depouillees de leur image 
ta maniere de faire douce 
ma soeur des siecles 

je t'aime femme 
ta maniere de faire I'autre 
silencieuse maille filee 
a ton miroir ou se denoue 
le seul alibi de tes yeux 
tes paroles que je voudrais repeter 
a ta gorge nouee 
femme ma soeur 
dans les siecles et les siecles du silence 
condamnee a refaire tapisserie 
penelope anonyme 
de hautes luttes 
ta rneprise tes paroles decousues 
tes brides voulues ma soeur desesperee 
sans le dit de I'histoire 
tes paroles que je voudrais retranscrire 
d'un autre temps 
d'une autre epoque 
ta maniere de faire tapisserie 
femme ma soeur 
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