POUR EN FINIR

Michéle Morosoli

Un jaune strident devant un fond mauve, gris,
violet: pissenlit? primevére? jonquille? dans un
champ tourmenté par 1'orage & venir. Le vert noirci,
bleui, appesanti roule sous le vent. Des aplats épais
et du mauve lisse, appliqué finement, minutieuse-
ment, calmement.

Yeux heurtés, coeur hanté, Hervé est claqué par le
tableau, claqué comme lorsqu'une main retentit sur
une joue. Et I'on entend le bruit qui se poursuit, in-
définiment repris par 1'écho, un écho qui s'amplifie a
la mesure du souvenir. A moins que ce ne soit le
grondement du tonnerre qui ne l'ait ébranlé trop fort,
trop prés du tympan qui ne supporte pas? Ou que
1"éclair n’ait ébloui ses yeux déja habitués par le
sombre de l'orage? Jaune de I'éclair, bruns gris;
croiite des jaunes, des nombreux jaunes qui par-
courent 'espace, 1'électrifient, le secouent en méme
temps que lui. Hervé est immobilisé, cloué, figé,
rivé, ravi par. . . Quelque chose bouge en lui, se
souléve, émerge d'une longue pétrification.

Claquement précis, étroit, d'un talon fin sur les
dalles du musée; claquement des doigts d'un profes-
seur qui éloignait de la distraction, garantissait de
I'envolitement de l'imagination; claquement du livre
de l'avocat. L'avocat. Le musée. Sa visite au musée
en plein aprés-midi de semaine. . .

* * *

Elle lui a dit ce matin:

— ""Quand peut-on discuter? Au bout de trois ans,
il faudrait bien régler notre situation.”

— ""C'est vrai, il faudrait bien.”" a-t-il répondu pris
dans un abattement nauséabond.

— ""Alors, ce soir.”" a-t-elle exigé.

11 a cherché a dire que ce soir était trop tot, était
trop plein; méme, était de mauvais augure. Mais elle
connait ses habitudes; elle a imposé:

— "A cing heures, tu te détends toujours de la
journée en écoutant de la musique. . . Je passe quel-
ques minutes. Quelques minutes suffisent.”

Il s'est laissé faire. Ce n'est pas de la lacheté; du
désintérét peut-étre, surtout de la paresse. Il aimerait
laisser trainer. Cette chose traine bien d'ailleurs. Elle
juge que non. . . Evidemment, si elle en juge ainsi. . .
Alors, il est devenu joyeux. Il s'est dit: ''Ca n'arrive
pas souvent dans la vie d'un homme; on va féter ¢a."

Et il s'est dirigé vers un de ses plaisirs rares, dif-
ficiles: une visite au musée. Une visite pour errer, se
perdre, abandonner des restes, l'inutile. Au musée
pour étre saisi, enlevé a lui.

Dans ces lieux-13, il a vécu beaucoup d'ennui. Les
espaces immenses sont lourds & marcher, les pein-
tures, les sculptures, insignifiantes dans leur masse,
leurs gammes de couleurs, leur réguliére succession.
Et le manteau donne chaud ou la foule éreinte, ou les
salles vides glacent. Mais soudain comme une gréace,
une oeuvre prend, garde, poursuit. Sans savoir pour-
quoi un envahissement et pendant des années parfois
il insiste, lancine, éclaire. C'était un de ces impos-
sibles qu'il espérait cet aprés-midi et comme un in-
tolérable, il ne cesse de surgir.

Jaune et des violences de mauves.

Mauves et des violences de jaune.

Ca s'inscrit touche par touche. Ca recouvre? Ca fait
pointer? Un macon truelle a la main, cantique a la
bouche, recouvre de chaux une chapelle fraiche.
Gestes larges et ambiance de renaissance: la munifi-
cence du quinziéme siécle italien s'impose et avec lui
les assurances grandioses. Ou bien, une tortue fos-
silisée, tenant constante sa vitesse de croisiére, enfin
pointe bout de téte, premiers pouces du cou; amene
avec elle le temps préhistorique et 1'époque carapa-
cée. Il ne sait pas. Ca instaure la confusion des
horizons, des perspectives. Ca indistingue couchers et
levers de soleil.

Il aimerait que ce ciel éclate; pleuve toute sa pluie,
martéle durement le sol, & n'en plus finir, jusqu'a
épuisement.

11 fuit; il s'échappe; il s'arrache.

Dehors, une fine pluie neigeuse, maussade s'infil-
tre, insinue des humeurs. Elle stagne comme un
marécage, flotte comme une brume, pleuvine, pleur-
niche. Se ramasse dans les creux des rues en flaque
de boue. Les flocons voltigent, mettent une ambiance
et s'écrasent patauds sur l'asphalte, touchés par des
gouttes de pluie. Dréle de combat qui le mouille. 11
se réfugie:

— ""Un café, s'il vous plait.”

Cogite. En vient & Corrine.

Lassé, il se laisse faire. Il accepte. . . tant d'années
que cela dure. Qu'il imagine, désire, réve, veuille, il
en vient toujours & Corrine. Les maisons méditer-
ranéennes sont orientées vers les jardins intérieurs,
les villes médiévales vers cette place-coeur-pouls ot
tout a lieu; les amants doivent donner sur leurs
amantes. Architecture parfaite, éprouvée depuis des
siécles, surgissant naturellement, naivement: Hervé a
peu de moyens pour opérer une déconstruction. Il
accepte.
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Cogite. En vient a Corrine.

Réfléchit a ce sens de I'impossible par lequel il se
laisse guider quelquefois. On le désigne trop facile-
ment comme irréaliste, enfantin, chimérique. Pour-
tant si on le manie bien, il permet d'effectuer tout un
travail de limites. Il cercle les possibles précisément
et dans certains cas si précisément qu'il les fait
éclater. Son acquisition cependant est cotteuse: il
faut passer par le besoin d'impossible et celui-la des-
sert vraiment. Peut-étre parce que plus que tout autre
besoin, il tenaille, commande, nécessite. Et son in-
tolérance appelle l'intolérance des autres: il est des-
cendu au rang du trépignement des gosses mal
mouchés et trop gatés. Toute négation des réalités est
suspecte. Pourtant elle permettrait de telles
floraisons.

Quand il a rencontré Corrine, il I'a obligée a étre
séduite malgré elle qui n'était pas portée vers son
genre d'homme; malgré la sitvation — elle était prise
comme dans un mariage — et malgré tout, dés leur
premiére rencontre, il a décidé d'une histoire entre
eux. Fermement. Rivé au sens de cet impossible con-
quérant.

En est-il guéri de ce sens?

Dans ce creux de l'aprés-midj, il n'y a qu'une seule
autre personne dans l'endroit: une femme, qui a
cause d'aujourd'hui, serait de son genre; une femme
avec qui il pourrait recommencer tout. Mieux. En
évitant les erreurs. Il cherche & ce que leurs regards
se croisent: de cette croisée, un feu. . .

Il tente l'amour, le mime, il est rempli du désir de
le faire réussir. Un sentiment 4 blanc, dans une situa-
tion 4 blanc comme des balles blanches. Qui retentis-
sent sans toucher, le temps d'un exercice de
cupidons. D'ailleurs, comment, ot font-ils leur
entrainement ceux-1a?

Il pose sur elle un long regard pénétré. Tétue, elle
ne le saisit pas. "’Si elle s'y refuse, c'est qu'elle sent
déja qu'un amour peut naftre. . ."" Il s'amuse; il
s'émerveille de tous les plaisirs du royaume des in-
terprétations. Elles sont le costume des faits; tous les
habillements sont disponibles: le cocasse, 1'extrava-
gant, ['impensable aussi. Elles sont toutes bonnes,
toutes fausses; cela n'a pas d'importance puisqu'elles
possédent la vertu de faire exister le réel. Enfin! ils
se regardent. Regards longs, intenses. Non, elle ne le
voit pas, elle est en plein chagrin, elle pense a celui
qu'elle aime: ‘'Ce soir, sera-t-il assez lourd sur moi
pour anéantir mes tristesses anthracites?'’ désire-t-
elle. . . Non, elle est vague, vague et il a ramassé son
regard car il trainait vague, vide dans ce café vide a
la musique trop forte. Elle ne s'apercoit pas qu'ils se
regardent, mais son insistance la réveillera dans dix,
quinze secondes.

Elle le regarde. Il sent son regard. Ca se passe.
Fermé son regard, fermé comme un chéteau fort,
comme un coffre-fort, mais il regarde ce regard.
Hervé s'y bute, s'y suspend, s'y agrippe.

Fermeture du livre de 1'avocat qui dit: Cette af-
faire sera simple dés que vous vous serez entendus
sur qui porte les torts.”” Fermeture des portes en
bois, en fer, les minces des bungalows unifamiliaux
des banlieues, les lourdes des anciens immeubles, les
fréles nanties de longues vitres, les larges, immenses
des édifices publics. Il entend un concerto de portes
qui se ferment.

Il veut se lever, lui parler des violets, des mauves,
des gris et du jaune qui jure dans ce tumulte de
rouges noircis. Il cherche a savoir la couleur de ses
yeux: bruns, noirs, violets? Différents miroitements
I'empéchent de décider. Il souhaite lui demander: il
serait apaisé s'il savait mais d'un seul et méme re-
gard, elle le salue et le congédie. Elle détourne la
téte, saisit une revue et s'y plonge, ses yeux perdus a
jamais dans sa lecture.

S'il forcait le sort, s'il recommencait, si encore il
tentait avec plus d'obstination. . .

Il a ignoré un aspect essentiel de 1'impossible: la
connaissance du temps qu'on peut accorder a sa
poursuite. Sans ce savoir, il est un écueil certain.
Comment estimer le délai quand, comme il appar-
tient & sa nature, il échappe trop longtemps? Il ne
s'est jamais posé la question.

Vertiges.

Claquement du livre de l'avocat — ce plaisir
choquant qu'il a vécu outrepassant 1'exercice de sa
fonction — claquement de la langue qui appelle un
chien — claquement d'une main gantée, baguée —
claquement de la porte et ses talons a elle sur le car-
relage. Le tic-tac monotone, régulier du balancier de
I'horloge et avec lui ses attentes, ses longues attentes
pour que se défasse, se taise enfin son dernier
claquement de porte.

La cliente se léve, paye et part. Il observe ses
talons; ils sont silencieux sur le tapis imbibé de la
boue de tous les clients depuis le matin. Ses bottes
sont cernées de sel. Si ses talons avaient claqué, il
aurait suivi attentivement le bruit, l'aurait comparé a
mille autres claquements de talons. Combien en a-t-il
écouté avec une attention décuplée, fixée, fascinée
. .. Et I'angoisse aurait été différée. Mais 13, elle
monte insidieuse, imprégnée de la moiteur de l'air,
du velouté du café, de la douceur des étoffes; elle
surgit de l'estomac et se magnifie comme un bouquet
de chrysanthémes épanouis dans un vase de hall
d'entrée.

Il prend la fuite.

Dehors, il écoute le bruit sourd de ses talons
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recouverts de caoutchouc sur l'asphalte boueux.
* * *

Il n'y a plus qu'a l'attendre. Elle va arriver, ponc-
tuelle. Il fait jouer un disque, une symphonie de
Brahms qui souligne l'alanguissement du jour, 'avan-
cée de la nuit. Tout occupe sa place. Et le coup de
sonnette strident, strident a.1'infini sur la mesure
fixe.

— "'J'ai eu de la difficulté &4 me stationner."

Pour saluer, elle a hésité entre plusieurs phrases.
Hervé écoute son essoufflement.

Jaunes et mauves; il cligne des yeux, s'hébéte:

— ""Au musée, cet aprés-midi, j'al vu une toile par-
courue d'un jaune. . ."

— ""Ah! qui expose?’’

Elle coupe sa lancée. Elle ne veut pas entendre ses
divagations subjectives, ses émotions soulevées. Elle
s'est toujours énervée de ce qu'il ne s'astreigne pas a
aborder l'oeuvre par le biais de son histoire.

— "C'est joli, ce jaune et ce mauve. . ."

11 cherche a l'approcher.

— ""Mauve? Quel mauve?'’

Sa question est une exlamation pleine d'incrédulité.
Elle se reprend:

— ""Ah oui! l'aigrette? Non, tu vois, je me sens
plut6t habillée de noir, jupe et pull-over si l'on exclut
la mince ligne jaune qui le traverse et l'aigrette.
Bourgogne."

Elle dit bourgogne d'un ton courroucé, sourd. "En-
fermé dans la cage de sa sensibilité; méme ses per-
ceptions en sont atteintes.”” Elle a été épuisée par lui;
elle n'en peut plus de lui.

— "'Alors, je prends les torts. Tu m'accuses d'adul-
tére. C'est une routine. Et ne commence pas a me
dire que tu t'ériges contre le principe de l'accusation
nécessaire."’

Elle veut qu'enfin tout finisse trés vite.

— ""Tu sais, je peux prendre les torts.”

11 les porte puisque c'est lui qui ne supporte pas. . .

— "Il est plus commode que je les prenne; j'ai quit-
té le domicile.”

Il n'y a plus rien & répondre. Il n'y a plus rien a se
passer. Il ne reste plus qu'a partir. Elle se léve:

— ""C'est nouveau, ce presse-paper? Il est joli."

La phrase lui permet de circuler, d'aller reprendre
son manteau.

— "Corrine."

Il la regarde. Ce n'est pas un appel, mais un bilan.

— ""Corrine'’ dit-il encore avec la tristesse que don-
nent les réalités enfin assumées.

Micheéle Morosoli est professeure de philosophie au
Cégep Ahuntsic, co-auteure de Célibataire, pourquoi pas?
chez Fleury, {1982]. Elle a en préparation un livre de
nouvelles, Les beaux draps, dont elle nous a remis un
chapitre: ""Pour en finir.”
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Marie Lapalme-Reyes

je Yaime femme

ta maniére de faire tapisserie
calme pensive

tes mains madones délavées
tes yeux de lune absente

ta bouche d’aquarelle éteinte
tes paroles gue je voudrais faire naitre
a nouveau sur les miennes
un autre temps

une autre époque

ta maniére de faire tapisserie
femme ma soeur

je taime femme

ta maniére de faire calme

tes yeux enluminés au livre

de longues heures

ta bouche d’aquarelle tendre

tes mains aux instincts culturels

tes paroles dépouillées de leur image
ta maniére de faire douce

ma soeur des siécles

je taime femme

ta maniére de faire I'autre

silencieuse maille filée

a ton miroir ou se dénoue

le seul alibi de tes yeux

tes paroles que je voudrais répéter

a ta gorge nouée

femme ma soeur

dans les siécles et les siécles du silence
condamnée a refaire tapisserie
pénéiope anonyme

de hautes luttes

ta méprise tes paroles décousues

tes brides voulues ma soeur désespérée
sans le dit de I’histoire

tes paroles que je voudrais retranscrire
d’un autre temps

d’une autre époque

ta maniére de faire tapisserie

femme ma soeur

OOO
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