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Whose face is this?
The features are like mine;
The same blue eyes;
And slender nose,
But where is the brown hair,
The supple skin?
Instead wrinkles, lines,
And snow-white hair.
Can this be me?

I can't be old.
I feel the way I did
When life lay stretched
Ahead of me.
The laughter and the joy
Still bubble up
Filling, moving me
To each new day.
This too is me.

The two are one;
The aging, tired face
The happy heart
With singing soul.
My life and dreams show clear
On face and heart.
These blend to(:lether
And make me whole.
Yes, this is me.

des mortes-vivantes. C'est aussi en le
faisant reconnaitre et dans le tragique
et dans la legerete de la brievete de
nos vies.

Luce Des Aulniers est professeure et
directrice du certificat de 2eme cycle en
Thanatologie de l'Universite du Quebec
CL Montreal: elle prepare une recherche
de doctorat en anthropologie sur les rites
d'accompagnement des mourants au
Quebec.

The Mirror

societe et dans celles des mourants:
nous sommes toutes et tous les sur­
vivants de morts et cette survivance
nous apprend beaucoup sur nous­
memes et sur cette humanite, dans la
mesure Oll nous entendons ce que ces
morts ont a nous dire. C'est la, tout
precisement la, que la presence des
femmes a la mort, au mourir, aux
morts est subversive. Le mourir est
lent, et c' est en le reconnaissant que
nous pourrons tenter d' eviter d' etre

recris cela, vite. Comme si l'ur­
gence me donnait une fievre qui
surplombe ce que je sais des rythmes
de connaissance, des lenteurs des
gestations.

Les femmes, en regard du mourir,
occupent aussi une position privile­
giee. Les ponts peuvent s' etablir entre
leurs etats de conscience qui ont
donne naissance au mouvement paci­
fiste et leurs gestes poses autour des
secrets des mourants.

Les memoires se reconnaissent
dans les histoires des groupes de

peine a penser que je ne vous verrai
plus". La dame a pleure doucement,
Iongtemps: le Iendemain, tout a
I' aube, elle ie mourait...

Renversement de
perspective: des memoires,
des musiques, de la
reciprocite.

Nous avons toutes et tous constate
comme au contraire de certaines
maladies, le deuil se vit de fac;:on
bac1ee, soumis aux exigences tech­
niques actuelles des pratiques
funeraires. Curieux contraste de
rythme entre ces deux poles, dans
lequeI prend place cette immense
culpabilite collective, flottante,
insidieuse. Car l'interdit de la mort se
transgresse toujours: que ce soit par
Ies jeux de mort, de la sienne, de celle
des autres, visible a travers les
conduites suicidaires, le suicide, la
greve de la faim, la prise d'otage; que
ce soit egalement par les pratiques
pornographiques, I' organisation du
spectaculaire meurtrier. C'est que les
pertes personnelles, les deuils de
toutes sortes, en etant escamotes dans
Leur expression, s' accumulent les uns
sur les autres, inacheves, noues,
Laissant des traces psychiques d'une
tension incroyable: les stimuli audio­
visue1s sur les morts soudaines, les
morts collectives, interpellent notre
pulsion a agir: mais comme pour nos
morts personnelles, ils se captent
::lans le prive, face a nos televiseurs.
Sans interlocuteurs, sans autres, le
,entiment d'impuissance se nourrit:
[lOUS sommes deja un peu mortes, un
peu morts, pris, prises de vitesse.
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