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peine a penser que je ne vous verrai
plus’’. La dame a pleuré doucement,
longtemps: le lendemain, tout &
I'aube, elle se mourait...

v

Renversement de
perspective: des mémoires,
des musiques, de la
réciprocité.

Nous avons toutes et tous constaté
comme au contraire de certaines
maladies, le deuil se vit de fagon
baclée, soumis aux exigences tech-
niques actuelles des pratiques
funéraires. Curieux contraste de
rythme entre ces deux pbles, dans
lequel prend place cette immense
culpabilité collective, flottante,
insidieuse. Car l'interdit de la mort se
transgresse toujours: que ce soit par
les jeux de mort, de la sienne, de celle
des autres, visible a travers les
conduites suicidaires, le suicide, la
gréve de la faim, la prise d'otage; que
ce soit également par les pratiques
pornographiques, I'organisation du
spectaculaire meurtrier. C'est que les
pertes personnelles, les deuils de
toutes sortes, en étant escamotés dans
leur expression, s'accumulent les uns
sur les autres, inachevés, noués,
laissant des traces psychiques d'une
tension incroyable: les stimuli audio-
visuels sur les morts soudaines, les
morts collectives, interpellent notre
pulsion a agir: mais comme pour nos
morts personnelles, ils se captent
ans le privé, face a nos téléviseurs.
Sans interlocuteurs, sans autres, le
sentiment d'impuissance se nourrit:
nous sommes déja un peu mortes, un
peu morts, pris, prises de vitesse.
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J écris cela, vite. Comme si 1'ur-
gence me donnait une fiévre qui
surplombe ce que je sais des rythmes
de connaissance, des lenteurs des
gestations.

Les femmes, en regard du mourir,
occupent aussi une position privilé-
giée. Les ponts peuvent s'établir entre
leurs états de conscience qui ont
donné naissance au mouvement paci-
fiste et leurs gestes posés autour des
secrets des mourants.

Les mémoires se reconnaissent
dans les histoires des groupes de

société et dans celles des mourants:
nous sommes toutes et tous les sur-
vivants de morts et cette survivance
nous apprend beaucoup sur nous-
mémes et sur cette humanité, dans la
mesure ol nous entendons ce que ces
morts ont 4 nous dire. C'est 13, tout
précisément 1a, que la présence des
femmes a la mort, au mourir, aux
morts est subversive. Le mourir est
lent, et c'est en le reconnaissant que
nous pourrons tenter d'éviter d'étre

des mortes-vivantes. C'est aussi en le
faisant reconnaitre et dans le tragique
et dans la 1égereté de la brieveté de
nos vies.
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The Mirror

Whose face is this?

The features are like mine;
The same blue eyes;

And slender nose,

But where is the brown hair,
The supple skin?

Instead wrinkles, lines,

And snow-white hair.

-

Can this be me?

| can’tbe old.

| feel the way | did
When life lay stretched
Ahead of me.

The laughter and the joy
Still bubble up

Filling, moving me

To each new day.

This too is me.

The two are one;

The aging, tired face

The happy heart

With singing soul.

My life and dreams show clear
On face and heart.

These blend together

And make me whole.

Yes, thisis me.

M.E. Bradburne

Toronto, Ontario
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