
given for those who care for an old
er adult within the home.

In Canada, we anticipate that by
the turn of the century one quarter
of our population will be "gray,"
aged sixty years and over. Will the
Mary Sumers of the year 2000 be
able to look forward to peace, care,
enjoyment, and challenge after a life
of working both within the home
and perhaps outside in the work
force? Or will she face a slow death
brought about by abuse, neglect,
fear, and isolation? We must be
aware of the crime of elderly abuse,
and we must begin to initiate pro
grams and attitudes to prevent it.
We support rape-crisis centres, we
fight to help the battered wife, and
we speak out against child abuse in
all forms. We fight for a quality of
life. Why are we silent when our
mothers and grandmothers struggle
alone and in silence in their battle
for survival, for growing old in an
atmosphere of dignity and under
standing? We must provide the
strength for those who no longer
have much strength. We must hear
the silent cries, and our voices must
help them speak. We too will grow
old, and we too want to live in a
world of mutual respect, love, and
care, not increased elderly abuse,
not a world of "granny-bashing."

"La deDlora en Dlorir"

ou la lenteur it Dlourir
Luce Des Aulniers
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La mort est presente, elle le sait.
Elle le sent avancer d'un pas lent
et froid le long de ses jambes,
emplir son corps d'un fourmille
ment de sommeil, tater son coeur
avec ses doigts glaces et attentifs,
la colorer de violet, la transmuer en
marbre. Elle ne peut plus articuler
de son. Elle ne peut plUS grogner.
Elle ne peut plUS maudire. Elle fait
appel ases dernieres forces pour
cracher son mepris, mais la mort
lui serre la gorge, I'etouffe, I'emme
ne dans son royaume, loin, tres
loin de son solei! natal.

La neige se remet a tomber,
sereine, fidele, enveloppant dans
son suaire le cadavre d'une femme
nommee Ana PaOcha, soixante et
quinze ans, qui fut epouse, mere et

veuve de quatre hommes PaGcha,
fauches par la guerre civile espa
gnole et ses prisons de la haine.
Nulle pierre tombale ne perpetue
ces cinq noms:

Ana PaGcha
Pedro PaOcha
Jose PaOcha
Juan PaOcha
Jesus PaOcha, dit le "petit"

Nul oeil ne les pleure.
Nulle memoire n'en garde trace.
Ce ne sont que les noms de cinq

saints sans eglise.
Des anti-noms.
Des non."

Augustin Gomes Arcos
(Ana now, Paris, Stock, 1977)

Voila. Sans commentaires.

continued
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"La demora en morir."

Death around us reminds us ofour
own [initude and of the deaths that are
organized along our lives: death ofone
selfat the birth ofa child, death of
others. Women will be 60% of the
population in 2000 and have learned not
to fear death from the roles assigned to
them as assistants in the dying process
- nurses and mourners. Dying is a slow
process, and to recognize this, as well as
having it recognized that our lives are
tragic and short, will help women not to
live life as zombies.

Et le tragique nous fait frissonner.
Car le tragique ressort toujours. Des
chambres a coucher OU il a ete muse
le. Des "fabriques" qui fabriquent
aussi surement la courbure du dos, la
courbure de la volonte, que les
elements du produit national "brut" .
Des silences des rencontres de fem
mes, quand le temoignage prend une
pause... Oui, il ressort toujours, et ce
tragique n'est pas que desolation: en
tout cas, le tragique d'une situation, a
ma connaissance, se manifeste parfois
a travers l'humour que distillent des
femmes, des femmes "agees". Cet
article s' emploie a relater des signes
de vie que peuvent lancer les femmes
en regard de la mort et des morts qui
marquent leurs vies.

La tragedie de vivre d'une partie de
la vie des femmes - on le sait
clairement maintenant - devient une
impuissance a vivre si les femmes ne
re-a-lisent pas l' ampleur de leur
influence et l'ampleur, a tout le
moins egale, qu'on met a la contrer.
En effet, les formes de controle de
l'influence de la femme se retrou
vent, plus ou moins subtiles, dans la
majorite des societes. Ne serait-ce
pas, ultimement, parce que les
femmes incarnent tout ce qui
transcende une societe, a savoir la
naissance, et la mort, et ce, au-dela
des recuperations marchandes et des
occultations de ces moments de vie,
dans notre societe? De plus, si des
vieilles femmes font aussi peur, ne
serait-ce pas parce qu' elles seraient
detentrices, douloureusement, de
secrets que les gardiens du pouvoir
voudraient bien s'accaparer, a savoir
les secrets de la connaissance intime,
"sensible", des mouvances propres a
la vie?

Connaitre, c'est a la fois, dire non
(oui, Ana Paiicha) et faire memoire:
en face des morts, qui n'ont pas tout
le temps quelque chose a voir avec
notre finitude physiologique, mais qui
nous prennent par le regard, parce
qu'ils nous rappellent soit cette
finitude, soit qu'il y a des morts
"organisees" tout au long de cette
vie. Retra~ons donc des occasions de
cette connaissance.

La mort de soi it la naissance
d'un enfant

,Tai realise a ce moment-la, que
j'etais mortelle...", se surprenait une
collegue. Inscription du lignage, c'est
a-dire de la production d'un(e)
"autre", de la continuite par cet(te)
autre, de nous-memes et de cet
autre... : en consequence, c'est de la
naissance, qu'apparait l'idee du
"double", de la vieille intimite avec
la vie et la mort. Ainsi, a cette
occasion, mort de soi comme enfant
et vie de soi, adulte. Nous reste alors
l' esprit "d'adolescence" pour creer.
D'ailleurs cette mort de soi ne serait
elle pas semblable lorsque nous
donnons a voir, a entendre, une
oeuvre (Genevieve Delaisi de
Parseval developpe ces idees,
notamment dans La part du pere,
Seuil, 1981, 315 p.).

La mort des autres
Dne "beneficiaire" dans un centre

d'accueil disait: "On quitte ceux
qu'on aime pour retrouver ceux
qu'on a aimes" . On imagine alors son
paysage mental fait d'etonnements
repetes... Car "aimer quelqu'un, ce
n'est pas seulement tenir a ce qu'il
vive, c'est aussi s'etonner qu'il ne
vive plus, comme s'il n'etait pas
naturel de mourir. Et cependant,
l'etre est un miracle plus surprenant
que le non-etre; c'est devant ceux qui
vivent, si l'on reflechit, qu'il faudrait
se decouvrir et s'agenouiller comme
devant un autel" (Marguerite
Yourcenar, Le Temps, ce grand
sculpteur, Gallimard, 1983, p. 25.).

Les femmes qui vieillissent sont
donc des survivantes: en l'an 2000,
plus de la moitie de la population
agee mondiale sera feminine, et apres
80 ans, 60 p. 100 des "vivants" seront

des femmes. On attribue generale
ment cette differenciation sexuelle
dans l' esperance de vie au partage
chromosomique qui rendrait les
femmes mieux immunisees contre
certains virus, inscrivant un desequi
libre statistique en faveur de
la population feminine, et ce, des
l'adolescence. On l'attribue aussi au
fait que les femmes auraient moins
d' accidents, se suicideraient moins
que les hommes et auraient a l' egard
de la maladie une attitude plus
preventive. Cette survivance marque
l' experience du vieillissement pour
les femmes, que ce soit au niveau du
revenu, de l' emploi, de l'etat de
sante, des reseaux de communication.
Elles sont parfois atterrees, parfois
soulagees et parfois meme coupables
de l' etre... Car beaucoup, sinon
l' ensemble des veuves, le sont
devenues apres de longues periodes
d'assistance de leur mari: en effet, si
l'on considere que dans la majorite
des pays occidentaux, pres d'un
travailleur sur deux prend sa retraite
pour raison de sante, que beaucoup
de travailleurs des classes populaires
qui, lorsqu'ils reussissent a survivre a
leurs 65 ans, le font dans des si
tuations de deterioration physique
avancee, on peut croire que le rOle de
soutien des epouses est important,
notamment dans ces classes sociales.
Cela nous amene a une dimension
fondamentale lorsque l'on parle de
presentation de la mort chez les
femmes, qui est celle du don de son
temps aupres des malades. Tres
souvent, avant le mari, il y a eu les
parents, les soeurs, les freres:
lorsqu'on parle de "maintien a
domicile" des personnes agees ou de
mourir chez soi, il y a presque tou
jours le profil d'une femme proche,
qui assume le stress des soins, le
roulement des "choses". Le don de
vie signifie don de temps. Le don de
temps signifie don de vie, autour de
la mort. Et encore maintenant, les
grands livres, ceux des comptables de
la richesse collective, ceux des
gerontologues qui parlent du "sans
role" de la vieillesse, ceux des
anthropologues qui relatent les rites
autour de la mort, laissent trop dans
le flou ces gestes de "psycho
pompes", d'accompagnatrices qui se
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sont "retraih~es" d'emplois, de
causes, pour se mettre au rythme de
la mort des autres. Qu'en est-il alors
de leurs peurs, de la peur de la mort?
Cette peur naissant de la douleur, et
la douleur presentant des colorations
biologiques et culturelles, par
l'apprehension de l'inconnu qui
l'entoure, on pourrait supposer que
les femmes psychopompes ont eu
plus d'occasions de faire face a cette
peur et donc d' apprendre a vivre avec
elle. On peut egalement supposer que
les mourants qu' elles entourent de
leurs soins, vivent leur trepas dans
une angoisse moins terrible. Peut
etre. Mais ce serait sans compter sur
le "statut" de la mort dans notre
societe, qui est un statut d'invisibilite.
Comme le travail menager. Ainsi
donc la peur, le traitement de la peur
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Photo: lies Aran {Irlande}, par Luce Des Aulniers

- et donc de la verite au malade 
resterait dans l'antre du prive.

Car il y a deja un bon siecle que le
collectif organise l'invisibilite de la
mort, et petit a petit sa reclusion dans
l'espace anonyme de l'hopital. La
mort a defaut d' etre "tuee" (on parle
regulierement de recettes d'immor
talite) est rue dans la mesure Oll elle
fait tourner au derisoire les preten
tions a l'accumulation, au profit, a la
domination d'une societe Oll les
tenants des pouvoirs - tous les
pouvoirs - le sont, par peur, precise
ment, de mourir. De la sorte, l'eclai
rage social se porte sur l'activite, le
bonheur oblige, et lorsqu'il montre la
mort, ilIa montre comme un acci
dent, une catastrophe spectaculaire,
un "hors de soi" . (Alors que si nous
vivons, c' est que nos cellules se

meurent, se remplacent, de fac;:on
ininterrompue...) Rien d'etonnant,
des lors que le silence soit de mise
autour du mourant: mais ce silence,
et 1'agressivite parfois eperdue qu'il
entraJ:ne pour le malade, ne viennent
pas seulement de la proximite de
l' evenement-mort: ils peuvent trouver
racine dans l'impression plus ou
moins confuse d' avoir ' 'vecu" dans le
chemin des normes des autres,
chemin balise par les institutions, tout
au long de la vie: en ce sens l'hopital,
par sa prise en charge specialisee de
la mort, ne vient marquer que l'abou
tissement exacerbe de ce processus de
desappropriation.

Et cela nous ramene aux femmes:
les professions d'aide, chacun le sait,
sont majoritairement feminines,
comme l'est le metier de pleureuse 
seule ou quasi-seule activite publique
"donnee" aux femmes dans les
rituels de mort. De ce fait, elles sont
ici encore en situation d'accueillir ces
vecus de la mort: regardons-les brie
vement.

La mort sans autre?
Une "aile de chroniques", dans un

hopital, vous connaissez? Un jour, la
bas, on avait decouvert que cette
femme-la, prostree, eh bien, personne
ne l' avait prise dans ses bras, DEPUIS
VINGT ANS. Elle etait devenue
sourde. Sa chair s'amenuisait. Ses
yeux etaient comme toumes par en
dedans, comme si tous les vivants
avaient marche dessus avec leurs lois,
leurs reglements de comptes, leurs
oublis...

~

Ailleurs, dans un village de la cote
gaspesienne, des vieux ont voulu
revitaliser la famille qui allait et
venait, avec la lutte (c'est-a-dire
l'agonie, qui n'estjamais qu'accep
tation, jamais que revolte) de celui
qui allait "partir" . Reinvention, oui,
des rites de passage, pris en charge
par le groupe. Car, la mort, evene
ment social, se traverse mieux pour
tout le monde si le mourant trouve
assez de force pour se dire. A condi
tion que se dire ait ete accueilli bien
avant, dans les reseaux du quotidien...

~

Id, une infinniere qui dit a la dame
au encore-si-beau-chignon: "]'ai de la

61



M.E. Bradburne
Toronto, Ontario

Whose face is this?
The features are like mine;
The same blue eyes;
And slender nose,
But where is the brown hair,
The supple skin?
Instead wrinkles, lines,
And snow-white hair.
Can this be me?

I can't be old.
I feel the way I did
When life lay stretched
Ahead of me.
The laughter and the joy
Still bubble up
Filling, moving me
To each new day.
This too is me.

The two are one;
The aging, tired face
The happy heart
With singing soul.
My life and dreams show clear
On face and heart.
These blend to(:lether
And make me whole.
Yes, this is me.

des mortes-vivantes. C'est aussi en le
faisant reconnaitre et dans le tragique
et dans la legerete de la brievete de
nos vies.

Luce Des Aulniers est professeure et
directrice du certificat de 2eme cycle en
Thanatologie de l'Universite du Quebec
CL Montreal: elle prepare une recherche
de doctorat en anthropologie sur les rites
d'accompagnement des mourants au
Quebec.

The Mirror

societe et dans celles des mourants:
nous sommes toutes et tous les sur
vivants de morts et cette survivance
nous apprend beaucoup sur nous
memes et sur cette humanite, dans la
mesure Oll nous entendons ce que ces
morts ont a nous dire. C'est la, tout
precisement la, que la presence des
femmes a la mort, au mourir, aux
morts est subversive. Le mourir est
lent, et c' est en le reconnaissant que
nous pourrons tenter d' eviter d' etre

recris cela, vite. Comme si l'ur
gence me donnait une fievre qui
surplombe ce que je sais des rythmes
de connaissance, des lenteurs des
gestations.

Les femmes, en regard du mourir,
occupent aussi une position privile
giee. Les ponts peuvent s' etablir entre
leurs etats de conscience qui ont
donne naissance au mouvement paci
fiste et leurs gestes poses autour des
secrets des mourants.

Les memoires se reconnaissent
dans les histoires des groupes de

peine a penser que je ne vous verrai
plus". La dame a pleure doucement,
Iongtemps: le Iendemain, tout a
I' aube, elle ie mourait...

Renversement de
perspective: des memoires,
des musiques, de la
reciprocite.

Nous avons toutes et tous constate
comme au contraire de certaines
maladies, le deuil se vit de fac;:on
bac1ee, soumis aux exigences tech
niques actuelles des pratiques
funeraires. Curieux contraste de
rythme entre ces deux poles, dans
lequeI prend place cette immense
culpabilite collective, flottante,
insidieuse. Car l'interdit de la mort se
transgresse toujours: que ce soit par
Ies jeux de mort, de la sienne, de celle
des autres, visible a travers les
conduites suicidaires, le suicide, la
greve de la faim, la prise d'otage; que
ce soit egalement par les pratiques
pornographiques, I' organisation du
spectaculaire meurtrier. C'est que les
pertes personnelles, les deuils de
toutes sortes, en etant escamotes dans
Leur expression, s' accumulent les uns
sur les autres, inacheves, noues,
Laissant des traces psychiques d'une
tension incroyable: les stimuli audio
visue1s sur les morts soudaines, les
morts collectives, interpellent notre
pulsion a agir: mais comme pour nos
morts personnelles, ils se captent
::lans le prive, face a nos televiseurs.
Sans interlocuteurs, sans autres, le
,entiment d'impuissance se nourrit:
[lOUS sommes deja un peu mortes, un
peu morts, pris, prises de vitesse.
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