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Une femme de quarante-sept ans, toujours avec son
mari, me raconte le projet de sa fille de vingt-deux ans
d'aller vivre en appartement avec son ami. De son
cote son fils, vingt ans, parle de partir de la maison.
" ...C' est <;a, laissez-moi toute seule!" leur a-t-elle crie.
Une jeune femme m'a dit: ' '11 m' arrive frequemment
de songer que mon petit gar<;on n'aura plus besoin de
moi un jour, etj'en souffre."

Comme il a ete fort, notre conditionnement a la
maternite, devenue la raison d' etre chez beaucoup
d'entre nous! Jadis, lorsque les enfants quittaient la
maison familiale, c' etait d' ordinaire pour fonder un
foyer a leur tour. Et dans cette separation parfois
difficile pour la mere, celle-ci entrevoyait malgre tout
une consolation: revivre le role maternel dans la peau
d'une grand-mere. Ne nous attardons pas aux devia
tions: belles-meres possessives, omnipresentes, detes
tables, qui se refuseront toujours a couper le cordon
ombilical. Elles ont sacrifie leur vie pour leurs chers
enfants; elles ne les lacheront pas!

N'avoir vecu qu' en fonction de leurs enfants ou
d'un mari, ou des deux, c' est bien la le drame de
beaucoup. Si les roles d'epouse, de n;lere et de
menagere ne conduisent pas fatalement a I' aneantisse
ment de soi, ils peuvent par contre faire oublier a
ceux qui profitent de ces "trois personnes en une"
que cette femme multiple a du souvent taire ses
propres desirs pour repondre a ceux de sa famille.
Quoique certaines femmes, helas! s' acharnent a res
serrer elles-memes les liens de la servitude.

Heureusement, la nevrose ne nous frappe pas toutes
a l' approche de la cinquantaine! Et la menopause?
cette porte d' entree du vieillissement? N'en faisons
pas I' eteignoir de notre encore jeunesse. Les petits
malaises existent, I' anarchie des hormones qui cham
bardent I' organisme, c' est ennuyeux evidemment,
mais pas assez pour constituer un empechement a
vivre intensement les annees devant soi. Se rappeler
que nombre de femmes traversent cette phase
critique sans inconvenient majeur. Un des secrets
d' une heureuse metamorphose reside indeniablement
dans une activite creatrice. De la l'importance de se
bien connaltre et de connaitre ses limites. Et se lancer!

Reprendre les reves laisses en bordure par le ma
riage. Les acheminer petit a petit a leur realisation.
Sans doute auront-ils une autre forme que celle imagi-

nee a dix-huit ans. Cette forme n' en sera pas moins le
vehicule privilegie de I' expression de soi. Le champ
de la creativite reste accessible a toutes categories
d'age. En d'autres domaines aussi ne pas avoir peur
de se confronter au defi. La conduite automobile, par
exemple. Le plu~ beau cadeau, pour ma part, de ma
cinquantaine. Quelle liberte! Et ainsi de suite, on peut
tester ses talents d'apprentissage. Au bout des efforts:
decouvertes, surprises, confiance en soi accrue.
Toutes ces joies que nous reserve l'audace.

A cinquante ans, Simone de Beauvoir a re<;u le choc
du miroir. Chacune de nous a un peu re<;u le meme.
Simone de Beauvoir demeure exemplaire dans sa lutte
avec la vieillesse. Et n' est-ce pas justement sa capacite
de creation et de renouvellement qui I' aura mainte
nue dans cette ardeur de vivre incomparable? Ne
craignons plus les miroirs. Et de notre vie qui
s'imprime sur le visage, fabriquons-nous les plus
belles rides du monde!
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Vieillir, c'est tot ou tard aussi mourir. Mon pere age
de 75 ans s' est suicide. Proprement, posement, apres
avoir mis de I' ordre dans sa maison. Dans ses papiers.
Apres avoir debarrasse ce qui pourrait encombrer ses
heritiers, vendu ce qui avait de la valeur et paye ses
funerailles. Cela m'a donne un choc. Bien sur. Je
mentirais neanmoins en disant que je me suis sentie
plus triste que quelqu'un dont le pere ou la mere
meurt de ce qu' on appelle sa belle mort. Sur le mo
ment, bien sur, il y a un moment d'affolement, de
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revolte. On a envie de crier: "Mais il avait encore de
belles annees avivre! pourquoi n' en a-t-il pas voulu?"
Et on se sent coupable, on n'a pas su, on n'a pas devi
ne, on n'a pas ete ala hauteur, on n'a pas fait tout ce
qu' on aurait pu, tout ce qu' on aurait duo Mais une re
flexion plus approfondie amene ad'autres conclusions.

J'ai vu vivre mon pere, avec quije m'entendais bien
tout en ayant de formidables engueulades de temps en
temps. 11 n' avait pas tres bon caractere. Moi non plus.
Une relation remplie d'affection, de complicite par
fois, de tendresse. J'avais ma vie (et ma famille), il
avait la sienne et nous etions separ~s par un ocean
que nous franchissions regulierement pour nous re
trouver. Je l'ai vu mener cette vie en solitaire qu'il
etait, selon ses gouts et ses aspirations, connaissant
des hauts et des bas comme tout le monde. Je l'ai vu
profiter pleinement de toutes sortes de bonheurs pas
sant asa portee: voyages, amours, musique, hobbies,
travail aussi. Je I' ai vu heureux, je I'ai entendu rire,
tres fort. Je l'ai vu renfrogne, en colere, revolte,
passionne. Oui, je I'ai vu vivre et gouter atoutes
sortes de bonnes choses. En bonne sante. Un jour,
cette bonne sante a commence alui manquer. 11 a du
alors envisager de changer ses habitudes, de quitter
son appartement et de rejoindre ses semblables dans
une de ces casernes de luxe appelees maisons de re

pour personnes agees, renoncer ala plupart de
es hobbies, ason cadre, a son rythme de vie, renon

cer ase nourrir selon ses gouts et ses talents (il adorait
cuisiner), renoncer asortir, avoyager, afaire ses
gammes. Renoncer asa liberte. 11 a dit non acet em
prisonnement. 11 n' a pas vu ce que cela apporterait de
.plus aune vie bien remplie. 11 a decide qu'il etait
temps de partir. Pour de bono Je crois qu'il a eu raison.

Mais je n' ai pas ecrit ce recit sans raison. Son
suicide a reussi. Mais aretardement. 11lui a fallu
quatre mois pour mourir. Quatre mois avec un trou
dans la tete, quatre mois dans le coma. Ou etait-il
pendant ce temps? Que voyait-il? Qu'entendait-il?
Que comprenait-il? Souffrait-il?

11 a eu raison de vouloir partir, de choisir lui-meme
le moment de sa mort. Il en avait le droit. A son age.
Et moi, ou la societe autour de moi, peut-etre aurions
nous du etre en mesure de I'aider apartir. Avec un
minimum de souffrance. Et vite. Vieillir, c'est peut
etre cela aussi.
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