Marcelle Brisson

Mon futur, & cinquante ans, c¢'est déja mon présent.
Pour moi, pas de changement radical 4 I'horizon. Et
mon présent, c'est d'abord moi: mon étre propre, mon
autonomie, ma vie d'enseignante et d'écrivaine, mes
amours, mes amitiés, mon insertion sociale. Pas de
questions qui se posent comme chez bien des femmes
mariées en terme de crainte: me laissera-t-il tomber
pour une plus jeune?, mes enfants me visiteront-ils
encore?, ne serai-je qu'une gardienne de marmots?; ou
en termes de choix: devrai-je cesser de vivre pour lui,
pour eux, afin de me retrouver? Comment m'y
prendre? Pourrai-je affronter la solitude? Non, car je
suis depuis toujours ce qu'on appelle une femme
seule, c'est-a-dire une célibataire, et heureuse de
1'étre. Ma solitude est jouissive. Encore. Car je congois
qu'a l'approche du troisiéme 4ge, des célibataires,
jusque-la résolues, puissent se sentir ébranlées surtout
en période de crise: garderai-je mon emploi?, irai-je
grossir le nombre de femmes qui vivent leur retraite
dans une pauvreté extréme, suis-je vouée a l'isole-
ment?, au repliement dans une cage de 1'dge d'or?

Ces appréhensions ne m'ont pas encore atteinte.
Est-ce a dire que j'ai franchi allégrement le cap de la
cinquantaine sans crainte et sans questionnement?
L'affirmer, ce serait me mentir & moi-méme.

Car j'ai senti moi aussi, et & mes propres dépens,
que la femme vieillissante était bannie systématique-
ment de bien des groupes sociaux ol I'homme aux
tempes grises est encore un élément désirable, qu'elle
est trés peu recherchée dans la course a 1'amour et
trés vite mise hors circuit, malgré ses performances,
aussitdt qu'une plus jeune entre en lice, alors que le
quinquagénaire male attire et retient encore l'atten-
tion. Bien plus, j'ai réalisé que, sur le plan de la com-
pétence méme, on accordait souvent plus d'impor-
tance au discours non seulement d’hommes, mais
méme de femmes plus jeunes qui en étaient dépour-
vues. Comme si &tre jeune devenait un critére
presque aussi décisif que d'étre male dans notre type
de société. Moi qui veux vieillir en ne cachant ni mon
age, ni les atteintes du vieillissement, je réalise que
bien souvent on ne m'en laisse aucune possibilité: je
n'ai pas le droit de courir moins longtemps, de
marcher moins vite, d'étre essoufflée, de partir plus
tot des soirées, - tiens, de tenir moins longtemps sur
une ligne de piquetage! - sans qu'on te rétorque: Mais

voyons, tu es trés jeune encore! Comme si, selon les
champs d'activité, on est jeune ou on est vieux, et
qu'il n'y ait aucune place pour vivre le passage de
I'un & l'autre. Dréle de monde ou le conformisme est
si puissant qu'il nous empéche d'exprimer, et finale-
ment de vivre, toute une gamme d'émotions qui se
situent dans l'entre-deux des tons, des nuances, des
différences.

Comme & mon accoutumée, j'ai résolu de regarder
bien en face le sort qu'on me faisait ou qu'on pouvait
me faire en tant que femme de cinquante ans et de
passer outre. Ainsi j'ai fété joyeusement ma cinquan-
taine, I'avouant au moins dans le groupe de mes amis
et de mes connaissances. Surtout vaincre la honte
qu’'on veut nous faire ressentir par rapport a des
réalités sur lesquelles nous n'avons aucune prise.
L'age - aprés le sexe, la couleur de la peau, la santé et
quoi encore! Il m'arrive maintenant de dire mon age
en public, et méme auprés de mes étudiants. Avec
eux, ¢ca m'a pris plus de temps, car je craignais les
quiproquos qui puissent nuire a la relation pédagogi-
que: comme si d'avoir tel 4ge te coupe irrémédiable-
ment de certaines réalités propres & d'autres groupes
d'age. Il faut aussi étre capable de récuser, sans
rougir, certaines farces plates que les gars font parfois
publiquement dans les classes sur les femmes vieillis-
santes. Montrer qu'il y a 1a un préjugé, froidement,
sans en étre vraiment atteinte, parce que justement on
a déja réglé son probléme.

Pour ma part, je réalise qu'a travers le temps qui
passe je suis de plus en plus heureuse. Est-ce a dire
que j'apprends a vivre? Oui, sirement. Et 4 mourir?
Peut-étre aussi. Comment cela? J'ai déja été amou-
reuse de l'immortalité...au temps de ma folle jeu-
nesse, comme dirait Villon. Mais c'est une illusion
dont je suis aujourd'hui guérie. Je sais la mort inéluc-
table: je n'ai aucune prise sur elle! Mais je peux vivre
pleinement le moment présent, sans me fermer les
yeux sur ses contours fragiles, difficultueux, aléa-
toires, qui lui conférent un prix unique.
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