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Born in Tunisia to an Algerian family and
educated in French, Taos Amrouche distin
guishes herself among the "Maghrebins"
writers because she is a woman, Catholic and
francophone. Her novels, which are mostly au
tobiographical, are set in the historical context
of colonization, which the author experienced
for the first thirty years ofher life. The themes of
exile, life in the Algerian village, male domi
nance in Kabyle society, and the strength of the
Kabyle women are prominent in her fiction.
Although the main character is always a
oman, Amrouche's work can not be considered
feminist: her heroines do not question the pa
triarchal basis of their society.

Marie-Louise, Taos Amrouche est nee
a Tunis le 4 mars 1913 dans une famille
originaire de Kabylie, region berbero
phone de l'Algerie. Ses parents qui
s' etaient convertis au catholicisme
connaissaient bien le fran<;:ais car, chose
fort rare a l'epoque, ils avaient tous deux
frequente 1'ecole fran<;:aise. Taos passe
son enfance et sa jeunesse a Tunis ou elle
re<;:oit une instruction uniquement fran
<;:aise, la Tunisie etant alors un protecto
rat fran<;:ais. Elle fait en Kabylie, au "pays
des ancetres," des sejours peu fre
quents mais qui laisseront en elle une em
preinte profonde. En 1935 elle commence
a ecrire son premier roman et vers cette
meme epoque elle se consacre a la re
constitution et a l'interpretation des
chants berberes de Kabylie qui lui sont
transmis par sa mere. Apres avoir parti
cipe en 1939 au congres de chant de Fes
(Maroc) elle obtient une bourse pour la
Casa Velasquez a Madrid ou elle fait la
connaissance du peintre fran<;:ais Andre
Bourdil qui deviendra son mari et de qui
elle aura une fille.

En 1945 Taos s'installe definitivement
en France et de 1950 a 1974 elle travaille a
la radiodiffusion fran<;:aise. En meme
temps, pour sauver de l'oubli les chants
monodiques de Kabylie, elle donne de
nombreux recitals. Loin de s'opposer, le
chant et l'ecriture sont pour la roman
ciere des formes d'une meme activite
qu'elle a poursuivie jusqu'a la veille de sa
mort: ils contribuent a perpetuer la voix
des ancetres.

Taos Amrouche est morte a Paris le
2 avril 1976.

Injustement reduite, trop souvent, a
un role secondaire par des critiques qui la
presentent avant tout comme la soeur de
Jean Amrouche, le poete et essayiste,
Taos Amrouche occupe une place bien a
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part dans l'ensemble des romanciers
maghrebins de langue fran<;:aise. Elle se
distingue non seulement parce qu'elle est
femme et que son premier roman appar
tient aux debuts de la litterature magh
rebine d'expression fran<;:aise, mais en
core par certains traits de sa biographie:
nee en exil, le fran<;:ais est sa langue
maternelle et elle a ete elevee dans la
religion catholique, alors que les autres
ecrivains de sa generation ont vu le jour
en un lieu ou leur famille etait etablie de
longue date, qu'ils ont appris le fran<;:ais
a 1'ecole et qu'a une exception pres, ils
sont musulmans.

Essentiellement d'ordre psychologi
que, intimiste, ses trois romans jacinthe
noire,! Rue des tambourins/ L'Amant imagi
naire,3 dont le personnage principal est
toujours feminin, se completent et
s'eclairent mutuellement, si bien que l'on
a 1'impression d'avoir affaire a une seule
et meme protagoniste dont chaque livre
permet d'approfondir la connaissance.
Toutefois et bien qu'elle soit apolitique,
l'oeuvre romanesque de Taos Amrouche
ou 1'autobiographie joue un role impor
tant, est marquee par le contexte histori
que du Maghreb colonise dans lequel
l'ecrivaine a passe les trente premieres
annees de sa vie. Deracinement et exil en
constituent les themes fondamentaux sur
lesquels se greffent ceux de la conversion
au christianisme, du Pays des ancetres,
de la solitude, de l'amour toujours insatis
fait.

Rue des tambourins revele que la pre
miere cause du deracinement, "la source
du mal" (p. 8), anterieure a la naissance
de Marie-Corail, l'heroine, est la conver
sion de ses parents au catholicisme qui, en
les arrachant a l'islam, les a separes de
leurs demeures musulmans. Cette rup
ture est ressentie d'autant plus profon
dement qu'il s'agit d'un milieu ou la tra
dition est la norme et ou l'individu
compte peu en regard du groupe familial
ou villageois. Aussi les convertis ont-ils
conscience d'etre des renegats, terme
dont le sens depasse ici le domaine reli
gieux. En effet, dans le contexte colonial,
le colonisateur etant chretien et le colo
nise musulman, abjurer l'islam pour le
catholicisme ne peut etre considere
comme une simple question de conviction

personnelle. La conversion au christia
nisme est per<;:ue comme un changement
de camp, une sorte de trahison.

Autre cause de deracinement et qui ac
centue la premiere, 1'exil quasi perma
nent des Iakouren (famille de Marie
Corail) qui, pour des raisons materielles,
ont ete contraints de quitter leur village
de Kabylie pour s'installer en Tunisie.
Quoique Tenzis (Tunis) soit en terre
maghrebine, c'est la ville ou ne sont
jamais parfaitement a l'aise les ruraux
d'origine; de plus c'est un autre monde
pour les Kabyles berberophones qui ne
comprennent pas 1'arabe. Cependant les .
effets de la transplantation ne sont pas les
memes pour les enfants et pour les pa
rents. Ceux-ci souffrent de 1'exil sans
doute, mais ils ont passe leur enfance et
leur jeunesse en Kabylie, ils se sont ma
ries entre Kabyles et sont certains de leur
identite. Les enfants, eleves dans une
religion qui n'est pas celle des ancetres,
vivant ala ville, frequentant l'ecole fran
<;:aise, irreversiblement accuItures, ne
pourront jamais etre totalement sem
blables a leurs compatriotes restes en
Kabylie, pays auquelles rattachent pour
tant des liens obscurs. Aussi, comme ils
appartiennent a une generation de tran
sition - la premiere nee dans le christia
nisme et formee hors de Kabylie -, les
enfants Iakouren seront-ils partages et
dechires. Pris entre 1'Orient et l'Occi
dent, le passe et l'avenir et ne sachant a
quel monde se rattacher, iIs seront
condarnnes a la marginalite, a l'errance
et a la solitude. C'est du moins ce qu'en
trevoit leur mere dans son admirable
lucidite.

Le theme du deracinement et de l'exil
se double de celui du "Pays des an
cetres," la Kabylie que decouvre la petite
Marie-Corail a l'age de dix ans. A peine
decouvert, le pays ne tarde pas aappa
raitre a la fillette comme un paradis per
du qui restera inoubliable et dont le souve
nir s'imposera avec d'autant plus de force
que passeront les annees. Ce pays que
quelques-unes des heroines arrachent a
l'oubli et font revivre par l'ecriture et par
le chant, est vraiment un pays mythique,
statique, intemporel, un paysage inte
rieur, un lieu de references psychologi
ques, morales et culturelles; c'est avant

57



Credit: CUSO

tout le monde de la nostalgie.
Est-ce adire que la Kabylie est presen

tee dans les romans comme un lieu ideal
Oll vit une societe utopique? Certaine
ment pas. Quelques pages de Rue des tam
bourins soulignent sans complaisance les
laideurs d'un village kabyle, notamment
la salete, la maladie, la misere. En outre,
on releve dans les romans de Taos
Amrouche une vive critique de la pree
minence masculine dans la societe ka
byle Oll l"'on a toujours (...) prefere les
males" (L'Amant, p. 39), preference
admise d'ailleurs par les femmes elles
memes. Contestation aussi de l'auste
rite puritaine de l'education des filles
dans un pays Oll leur etait refuse le droit
d'aimer et Oll la femme adultere pouvait
etre mise a mort tout comme celle qui
attendait un enfant sans etre mariee.
L'opposition d'Amena (protagoniste de
L'Amant . . .) a une societe si etroite
ment patriarcale se manifeste notamment
par la crainte qu'elle eprouvait, jeune
fille, d'etre "annexee par un homme de
(s)a race" (p. 4(0) et une fois devenue la
femme d'Olivier, par son desir ardent
d'avoir une fille en "reaction contre ceux

de (s)a race qui ne saluent hautement que
la naissance d'un gar~on" (p. 400).

Cependant, les femmes kabyles que
presentent les romans ne jouent pas le
role de victimes; loin d'etre passives et
effacees, elles ne manquent pas de carac
tere. Rue des tambourins signale "le cou
rage des femmes de chez nous qui voient
leur epoux partir" (p. 17) pour travailler
pendant des annees dans les usines ou
les mines de France. Dans le meme ro
man, tandis que la grand-mere paternelle
de I'herolne exerce dans sa famille une
autorite tyrannique (le despotisme des
femmes agees est vivement critique), sa
grand-mere maternelle fait figure de re
belle, elle qui, jeune veuve, n'avait pas
respecte les usages en refusant de se plier
a la volonte de son frere, puis de ses
beaux-freres et qui defiait l'ordre social
en disant fierement: "Ce tatouage qui
orne mon menton vaut mieux que la barbe
des hommes" (Rue . .., p. 90). Quant ala
mere, elle a une tres forte personnalite.
Non seulement elle joue, au debut du
siecle, dans le village de son mari, le role
d'ecrivain public, role social d'autant
plus important qu'a l'epoque la plupart

des hommes de Kabylie etaient analpha
betes, mais encore elle est veritablement
l'ame de la famille : lucide, dynamique,
progressiste, elle sent mieux que son mari
la necessite de se detacher de l'emprise
du passe et d'aller de l'avant pour per
mettre a leurs enfants de s'adapter au
monde dans lequel ils seront appeles a
vivre. Tout en etant fidele au role tradi
tionnel de l'epouse et en· etant profon
clement attachee a son mari qu'elle
conseille et encourage en maintes occa
sions, elle ne craint pas de s'opposer alui,
en particulier a propos des enfants. La
force de caractere est aussi un des traits
distinctifs des protagonistes de Taos
Amrouche qui, malgre leurs tribulations,
ne se laissent jamais totalement abattre.
Ainsi, du portrait de ces femmes indomp
tables - mere, grand-meres mais aussi
Amena dans maintes pages de L'Amant
imaginaire - qui, sans en avoir le titre,
jouent souvent le role de chef de famille,
se degage une figure matriarcale.

On peut aisement qualifier de femi
nins les romans de Taos Amrouche car,
outre le personnage principal qui est
toujours une femme, le narrateur qui se
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confond souvent avec la protagoniste est
toujours une narratrice, mais on ne saurait
parler de romans feministes au sens
polemique du terme. En effet, malgre les
contestations que nous avons deja signa
lees a propos de la preeminence mas
culine dans la societe kabyle, les diverses
heroi'nes ne mettent pas en question le
role de la femme dans la tradition patriar
cale de leur pays d'origine. Ainsi Marie
Corail adolescente attend le mariage
comme la voie normale et imagine son
avenir "comme un chemin malaise sur
terre: des enfants que je mettrais au
monde et nourrirais de mon lait, un
homme fort qui serait neanmoins un en
fant parmi eux" (Rue . .. , p. 226). D'apres
l'agencement de cette derniere phrase, le
role matemel semble primordial, ce qui
est conforme aux coutumes de la Kabylie
et du Maghreb tout entier OU la femme
n'est epouse que pour devenir mere, la
maternite seule donnant un sens a sa vie
et justifiant son existence. On sait, en
effet, que la sterilite est consideree
comme le plus grand des maux et qu'elle
peut, ou tout au moins pouvait dans une
passe tres proche, entrainer la repudia
tion. D'autre part, dans L'Amant imagi
naire, une des composantes du person
nage d'Arnena est sa qualite de mere qui
est pour elle une source de joie et de
reconfort et qui ne s'oppose nullement a
ses activites artistiques; role matemel
non seulement parfaitement assume
mais allant meme jusqu'a suppleer les
defaillances patemelles.

Quelle est par ailleurs l'image de
I'homme, de l'epoux, que se font les
diverses heroi'nes? Amena exprime son
ideal du male viril, conforme a la tradi
tion kabyle, mais allant au-dela de cette
tradition, jusqu'a l'adoration du phallus
(est-il rien de moins feministe?):
"I'admire le maIe dans le secret (. . .)
surtout cet embleme de la domination qui
me transporte, ce phallus qu'aussi bien je
me mettrais a adorer comme certains
peuples de l'antiquite ou peuplades
d'Afrique" (L'Amant ..., p. 401). Marie
Corail, nous l'avons vu, voudrait avoir a
ses cotes "un homme fort qui serait
neanmoins un enfant (...) Et moi femme,
amante, mere et fille, le tout a la fois de
cet homme" (Rue, p. 226). Elle souhaite
donc que I'homme qui partagera sa vie
soit a la fois un homme-enfant dont elle
sera la mere et un homme-pere dqnt elle
sera la fille. On peut voir ici un trait de la
societe kabyle OU la femme se definit
par rapport a l'homme, uniquement
comme fille de son pere d'abord, et en-
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suite comme mere des enfants de son
mari. Toujours est-il que le double
homme-enfant, homme-pere (ou homme
fort) est une constante des romans de Taos
Amrouche. Parfois force et faiblesse sont
reunies dans le meme personnage, mais
le plus souvent, la protagoniste est parta
gee entre deux hommes, attiree par la
force, la sagesse de l'un et la faiblesse en
fantine de l'autre. L'homme-pere dont
I'heroi'ne attend et re<;oit protection et
enseignement est toujours beaucoup plus
age qu'elle et il se retranche derriere
cette difference d'age pour se refuser soit
a un mariage, soit a une liaison durable.
Aussi en amour, l'homme-pere n'est-il
tout au plus qu'un "amant imaginaire,"
son veritable role etant celui de maitre.
Quant a I'homme-enfant, il se revele par
fois decevant par sa faiblesse meme . . .

Quel peut donc etre l'ideal des rela
tions humaines? "Rien ne vaut un couple
harmonieux: un homme et une femme
(...) qui s'aiment a la face du ciel et se
donnent sans compter de la joie" (p. 357),
lit-on dans L'Amant imaginaire ou 1'0n
trouve par ailleurs une violente diatribe
contre les homosexuels, symboles de
deviation, d'anomalie, insulte a la femi
nite. Cependant les lesbiennes sont trai
tees avec beaucoup plus d'indulgence, la
narratrice estimant que le plus souvent, le
saphisme n'est pour les femmes qu'une
reaction contre les hommes qui les ont
de<;ues. Quant a Arnena qui compte de
nombreuses deceptions amoureuses
mais qui n' a pas de gout pour le
saphisme, elle se voudrait androgyne:
"i'aimerais pour etre heureuse, n'avoir
besoin de personne et former un tout par
moi-meme, contenir en moi les deux
elements masculin et feminin" (I.:Amant
..., pp. 356-357). D'une part, cela expli
que le narcissisme orgueilleux du person
nage et l'autoerotisme aborde dans
L'Amant imaginaire avec une audace bien
rare chez un auteur maghrebin de la
generation de la romanciere. D'autre
part, le reve androgyne se realise sur le
plan de la creation artistique, element
masculin de la personnalite d'Amena
qui, neanmoins, n'abandonne rien de sa
feminite:

l'ai conscience (. . .) de faire I'acte d'a
mour (celui de l'homme qui chevauche la
femme) chaque fois que je domine un de ces
chants heroiques comme un coursier, cha
que fois que je dame avec force et plenitude,
de toute mon ame et de tout mon sang une
de ces monodies millenaires (.. .) et cepen
dant cela ne m'empeche pas d'aspirer a
etre prise et bercee dans les bras d'un

homme, caressee et recomposee. (L'Amant
..., p. 302)

La protagoniste de chacun des romans
affirme qu'elle porte un interet pas
sionne aux etres et cependant la commu
nication s'etablit peniblement entre elle
et les autres, la relation amoureuse est
souvent difficile sinon impossible, de
sorte que I'heroi'ne semble se caracteri
ser par son inaptitude au bonheur. Cela
s'explique en partie par l'education
qu'ont re<;ue Marie-Corail (Rue . . .),
Reine Uacinthe ...) ou Arnena (I.:Amant
...) ou le sens chretien du peche s'u
nissait aux tabous de la societe kabyle
musulmane. Mais les raisons du malaise
existentiel qu'eprouvent ces differents
personnages sont plus profondes: elles
viennent de la double appartenance des
protagonistes a des milieux culturels fort
differents, kabyle et fran<;ais. On sait que
pendant la periode coloniale, la France se
flattait, au nom de sa mission civilisatrice,
de faire accomplir, grace surtout a l'ins
truction, un bond de plusieurs siecles aux
populations de son empire. Dans L'Amant
imaginaire, Amena qui resume les deux
autres personnages feminins pourrait
passer pour un cas exemplaire d'assimila
tion car elle a ete elevee dans la religion
des Fran<;ais et ayant re<;u une instruc
tion uniquement fran<;aise, elle est deve
nue ecrivaine de langue fran<;aise. Or,
cette meme Amena, comme a des
degres divers Marie-Corail et Reine qui
toutes tentent vainement d'harmoniser
les deux mondes qu'elles portent en elles,
revele l'utopie de l'oeuvre civilisatrice de
la France qui n'a pas reussi - ne pouvait
reussir - a transformer totalement les co
lonises mais qui, trop souvent, a fait
d'eux des deracines, des etres hybrides,
incertains de leur identite, dechires,
malheureux. Dans cette perspective,
l'oeuvre romanesque de Taos Amrouche,
marquee par une quete d'identite,
demontre l'impossibilite d'une assimila
tion parfaite; elle apparait en meme
temps comme une recherche affective et
culturelle du temps et du pays perdus et
comme un retour, par l'imaginaire, au
village ancestral.
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