ES
EMMES
TLA
CIENCE-
ICTION
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Fewer women than men read and write
science-fiction. For the most part the genre con-
tinues to generate the same stereotypes of
women as are commonly found elsewhere.
Elisabeth Vonarburg looks at the roles women
play in science-fiction literature, and contrasts
male and female-authored representations of
women. She examines the themes in the novels
written by women, to determine whether or not
there exists a distinctly ‘women’s’ science-
fiction.

AUTEUR: nom masculin, de
“auctor,” celui qui accroit, qui
fonde. Cause créateur, principe,
(voir Dieu) Artisan; fondateur,
inventeur; initiateur, promoteur,
responsable: “J’en suis le seul
auteur, elle n’est que complice”
(Corneille).

'y a des foules de choses intéressantes
dans le Petit Robert, pour qui sait lire sur-
noisement.

Trouvez-vous que les femmes et la
science-fiction ont quelque chose en
commun? Dans ce cas, vous faites partie
des statistiques: celles-ci disent en effet
que les femmes lisent moins de SF que les
hommes, s’y intéressent moins et . . .
en écrivent moins. Les raisons en sont
relativement évidentes: la sf, plus que la
littérature courante, est dans ses origines
récentes une littérature technologique-

ment orientée, et méme la définition mi-
nimale proposée par Versins, “littérature
conjecturale rationnelle”, semble par son
dernier adjectif, et eu égard aux stéréo-
types ambiants, en écarter les femmes,
détentrices de la palme de l'irrationnel, a
preuve leur dominance dans le fantas-
tique dit “gothique” (Ann Radcliffe). Mais
Mary Shelley était une femme! Oui, la
femme de P.B. Shelley auquel on a tenté
de refiler la paternité de Frankenstein.
Mais c’est bel et bien Mary Woolstonecraft
Shelley qui est I'auteure de ce livre, salué
par certains comme le premier livre de sf
moderne, un peu a tort a mon avis: si le
pressentiment des possibilitées de la
science est bien 1a, tout le traitement du
theme le fait basculer dans une atmos-
phére fantastique.

Done, dans un premier temps, les
femmes ne sont pas plus attirées par la sf
que par les mathématiques ou la physi-
que parce qu’'en ont décidé ainsi les
stéréotypes de notre culture patriarcale.
Mais Zorro arrive sous la forme du capita-
lisme galopant, de l'industrialisation et de
deux guerres mondiales (merci Mes-
sieurs). A la personnalité tricéphale de la
femmes (Notre-Dame-la-Terre, la Vierge-
de-Glace et la Vicieuse-Salope), d'autres
tétes vont-elles pousser? Par exemple,
celle de la citoyenne travailleuse et créa-
trice a I'égale de 'homme? Pas dans la sf,
celle-ci véhicule généralement a ce
sujet les mémes stéréotypes séculaires
de la littérature courante. Le rdle de la
femme dans les récits de sf est celui
d’objet. Sila femme est le ressort du récit,
Cest a) pour se faire enlever; b) faire un
bétise que le héro devra réparer; c) cher-
cher & nuire au héros ou a sa bien-
aimée. Les auteurs de sf perpétuent
donc les stéréotypes fabriqués fémi-
nins, reflexe conditionné qui est la preuve
d’une regrettable paresse ou d’'une
inquiétante cécité de I'esprit au moment
de conjecturer.

Mais les femmes, les auteures, qu'en
font-elles de ces stéréotypes? Il faut re-
courir ici a I'étude diachronique: a l'age
d’or des années 1930-1940, une femme est
“un grand auteur de sf,” ’est Catherine
Moore. Shambleau, le premier texte de
Moore, coup d’essai, coup de maitre, sera
publié dans I'enthousiasme éditorial,
sous les initiales peu compromettantes de
C.L. Moore. Leslie F. Stone, autre auteure
de sf de I'époque, n'a pas révélé tout de
suite son identité alors que Moore s'est
dénoncée assez vite.

Mais qu’écrit Catherine Moore? Des
aventures spatiales de Northwest Smith
qui rencontre beaucoup de créatures
féminines presque toutes du type “vicieu-
se-salope” (La Shambeau est une vam-
pire spaciale, suceuse d’énergie vitale).
Lauteure est investie par les stéréotypes
méales dominants, ¢’est l'aliénation,
voilons-nous la face. Mais d'un autre
coté, N. Smith court de graves dangers
aux mains des femmes, une sorte de satis-
faction souterraine pour elles, une sorte
revanche tordue . . . Cependant I'oeuvre
de Catherine Moore dépassera rapide-
ment 'exploration flamboyante des
stéréotypes et évoluera peu a peu (jus-
que dans les années 60) vers une théma-
tique plus nuancée. En fait, cette oeuvre
m’a semblé réunir presque toutes les
phases de la démarche féminine dans
I'expression littéraire (et ailleurs): d’abord
la phase de la dénégation. On écrit, sous
un pseudonyme masculin ou des initiales
peu compromettantes, des récits ou les
héros sont des hommes et ou les stéré-
otypes sexuels sont acceptés, voire
exaltés. Ensuite la phase de la revendica-
tion virile ot sous son propre nom, l'au-
teure écrit des récits o1 le héros est une
héroine pourvue d’attributs masculins
plus ou moins déguisés; ce n'est pas le
cas chez Moore qui est trés directe; ses
femmes sont des guerriéres, le pouvoir
physique conduisant archaiquement au
pouvoir politique. La troisieme phase est
celle de la revendication féminine : on écrit
des récits o1 'héroine est définie comme
femme, et non comme un homme avec
une forme de femme, et ot elle revendi-
que cette féminité. Cette phase est pré-
sente dans la superbe nouvelle de C.
Moore No woman Born. Une chanteuse
(I'artiste, comme symbole positif de la
femme, est fréquent), briilée dans un
accident, trouve un autre corps de métal,
ot le génie des savants (hommes,
amants, amis) a imprimé sa personalité.
Elle n’a pas de visage, une simple face d’or
lisse, avec deux yeux de cristal amé-
thyste, et la machine qui répond aux
ordres de son cerveau resté intact, resti-
tue fideélement ses attitudes, sa voix, son
“ambiance”. Ce corps artificiel va révéler
a I'héroine des possibilités fantastiques,
force et rapidité des réflexes, puissance
sonore, un pouvoir psi qu'elle utilisera pour
communiquer avec autrui, malgré les
inquiétudes de ses amis, hommes timorés
qui désirent inconsciemment qu’elle se
conforme a I'idée qu'ils ont d’elle.
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La phase de la revendication féminine
peut s’accompagner ou non d'une déné-
gation masculine qui est un simple retour-
nement des stéréotypes (simpliste mais
inévitable). Lhomme est présenté dans
ces récits comme le méchant-puni, I'in-
capable-écrasé ou le faible-sauvé. Enfin
la derniére phase de cette évolution-type
est celle de l'intégration sexuelle, ot cer-
taines auteures rejoignent les auteurs qui
décrivent des humains “complets,” au-
dela des stéréotypes, pourvus de ratio-
nalité, d’irrationalité, de force et de sen-
sibilité etc . . .

On ne retrouve pas cette phase chez
Moore quoiqu’elle soit bien présente chez
plusieurs auteures modernes. C'est a ce
stade que peut réellement commencer la
conjecture, et on doit reconnaitre que
c'est sous la plume des auteures de sf
que sont nées les hypotheses les plus
originales, véritable et indispensable
réflexion sur la “nature humaine”, postu-
lat de tous les récits habituels.

Catherine Moore a été une des pre-
miéres “grandes” écrivaines de la sf et
elle fut suivie par un nombre de plus en
plus grand de femmes. Entre les années
1950 et 1980, on en comptait plus d'une
trentaine, etla tendance continue. C'est ce
qui m’a permis, il y a quelques années de
me livrer & une sorte de recension (non-
exhaustive cependant) de quelque 200
textes, surtout des nouvelles ainsi qu'une
vingtaine de romans. Je me posais alors la
question de I'existence d'une “écriture

féminine” en sf (et ailleurs). Mon étude
ne m'a pas permis de résoudre la ques-
tion, mais j'ai pu grace a elle dessiner un
éventail assez complet des thémes qui
attiraient davantage les écrivaines.

Le premier theme qui m’a frappée par
sa récurrence, parce que je ne m'y atten-
dais pas, C'est celui de la femme cyborgisée
et corrélativement victime et mutilée
dans son corps. Des femmes dont on
arrache les yeux, des femmes débiles et
laides animées d'intelligence artificielle
sont prises dans une liaison machine/
(science et technologie)corps/valeurs
féminines(beauté, consommation de
stéréotypes sociaux).

J ai aussi noté des textes directement liés
au corps: une jeune fille obése in Femmes
au futur qui devient engraisseuse en chef
du harem de Tommy, chanteur qui ne
veut plus d’elle; une autre bien-portante
arrive sur une planete ot tout le monde
est malade, elle se voit obligée d’en faire
autant. Dans ces thémes liés de pres ou
de loin au corps, j'ai trouvé des textes
touchant implicitement a la sexualité.
Dans Femmes et merveilles une trés belle
femme porte en elle un émetteur qui
transmet tout ce qu'elle ressent a des mil-
liers de personnes qui vivent ainsi par
procuration des expériences de plus en
plus sophistiquées dictées par un ancien
amant.

D'une fagon plus diffuse, mais extraor-
dinairement frappante, la nouvelle de
Tiptree: A Momentary Taste of Being expki-
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que que la pulsion de I’humanité qui veut
aller plus loin, a la conquéte des étoiles,
est une manifestation de I'cestrus: 'hu-
manité est le sperme qui par l'inter-
médiaire d'un vaisseau d’exploration (le
spermatozoide vainqueur) va féconder
un ovule planétaire. Tous les membres de
I'équipage meurent en méme temps que
I'humanité entiére sur Terre, devenue
inutile comme les millions de spermato-
zoides qui n'atteignent pas l'ovule.

Mary and Joe de Naomi Mitchison,
explore le théme de la maternité avec
une mere qui greffe sa propre peau sur sa
fille gravement bralée et dans After the
Accident, 'auteure raconte la procréation
d’un mutant qui devra coloniser I'espace.

Toujours lié au corps, au sexe, a la
procréation, le théme du cloning, (je pro-
poserais bien “bouture” comme traduc-
tion, mais je crois qu'il est déja trop tard!)
Hier, les oiseaux de Kate Wilhelm est un
exemple des difficultés que le cloning
présente: il génére trop de ressem-
blances, de trop d’'immobilité et finale-
ment on revient toujours aux bonnes
vieilles méthodes “‘naturelles” de pro-
création. On ne peut pas dire qu'ainsi
interprétée, Wilhelm soit trés libérée
des stéréotypes.

Dans les thémes que j'ai appelés “so-
ciologiques” les auteures se libérent tres
facilement des stéréotypes en décrivant
des sociétés ou les femmes sont plus
nombreuses que les hommes ou carré-
ment sans hommes, textes curieusement
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assez nombreux . . . On trouve aussi des
récits ot1 on a le choix de son sexe ou alter-
nativement, théme que j'ai exploré dans
mon roman Le silence de la Cité ainsi que
dans plusieurs de mes nouvelles. C'est
Ursula Le Guin dans The Left Hand of
Darkness, qui a le mieux exploré cette thé-
matique, sa portée, sa valeur humaine,
sans oublier Les dépossédés, de la méme
auteure. Sous-titré “une utopie ambigiie,”
ce livre illustre d"une fagon frappante les re-
lations entre l'individu et la collectivité,
I'homme et la femme, la liberté et la respon-
sabilité dans un cadre utopique que les écri-
vains ont pratiquement abandonné en sf.

Dans le cadre de la société unisexe,
mentionnons in Femmes et Merveilles les
personnages qui sont unisexués mais
peuvent prendre 'apparence du sexe
désiré en s'ajoutant un lobe cérébral.

Un autre théme qui revient fréquem-
ment c’est celui de la femme-a-pouvoirs,
que je classerais dans la phase “revendica-
tion féminine.” Il s"agit surtout de pouvoir
psi: parapsychologie, télépathie, de I'exal-
tation des vertus traditionnellement fémi-
nines comme la compréhension, le
contact, lacommunion. . . Cette revendica-
tion peut aussi étre virile, comme c’est
le cas d’une héroine qui a le droit

d'imprégner un Dragon au sortir de I'oeuf
et de chevaucher ce méme Dragon.

Les auteures de sf ne s'arrétent pas a la
démolition des stéréotypes féminins,
ellesselivrentaussia uneattaque en
régle des stéréotypes masculins. J'ai
dénombré plus d'une vingtaine de textes
dépegnant de fagon violemment néga-
tive des sociétés partriarcales ouiles
aventures peu reluisantes des héros fi-
nissent mal, oti"’homme rompt1’équi-
libre cosmique du Yin etdu Yangetilen
est puni douloureusement.

Lorsque j'ai fait cette recension, je n'ai pas
réussi a répondre a ma question initiale,
"y a-t-il une écriture féminine en SF.”
Aprés 20 ans de pratique del'écriture, et
delaSF, jen’ai toujours pasréussiaré-
pondre de facon satisfaisante a cette ques-
tion . . . [l existe assurément des thémes qui
semblent attirer davantage les écrivaines.
Mais s'agit-il de “thémes éternels” ou bien
n’est-ce qu'un tendance liée a1'époque?
Par ailleurs, I'expérience que j 'ai faite avec
James Tiptree Junior m'a échaudée quel-
que peu. Cet auteur anom masculin est
apparu tel un météore danslaSF des
années 70, ouilarégné pendant une
dizaine d’années, au tout premier rang.
Aprésquoiil s’estavéré que c’était. ..

une femme. Et une féministe, de surcroit, qui

avaitdii bien s’amuser avecles commen- -

taires portés sur son oeuvre par les critiques
persuadés de sa masculinité. Tiptree était un
des “auteurs” quej'adorais. Etjen’avais
jamais imaginé, bien entendu . . Aprés avoir
appris que ¢'était une femme, j'ai relu toutes
sesoeuvres. . .etvoilaque toutacoup
(comme vous!'avez vu dans les textes d'elle
quej’aicités) c'était EVIDENT que ¢’ était
une femme ! Alors, “écriture fémining”. . .

Une chose est certaine, en tout cas : onne
selibére pas de ses déterminants en les
niant mais en les repérant, enles compre-
nant et en lesintégrant. C’'esten grande
partie a cela que s’'emploient les femmes
qui écrivent de la science-fiction aujour-
d’hui, parce que cest aussi a cela que s'em-
ploie la science-fiction, dans son principe :
“comment ce serait . . . si ¢'était différent ?”
C’estla question quim’a fascinée lorsque
j’ai rencontré la science-fiction, et qui conti-
nue a me fasciner . . . puisque j'en écris.

Elisabeth Vonarburg habite Chicoutimi ott elle
est “parfois enseignante en littérature dans une
université ou autre.” Elle est directrice littéraire
de ln revue de sfet fantastigue Solaris. Critique et
écrivaine avec trois livres d son nom:1'Oeil de
la Nuit; le silence dela cité; e Janus.

The pain in my abdomen
of which you know nothing

you worry the date will fall
from the calendar; Thursday
won’t be found

you'll play an invisible cello

off-key, double notes of Bartok

my right hand smooths worry

you hold me
safe and at peace.

Robin Potter
Montreal, Quebec

keeps me awake with fears of dying
in this dark I hear you murmur

of a circled date on the calendar
when you'll receive a new cello

at the Sunday afternoon concert
the audience will think this strange
my skin will tingle with goosebumps;

reach deeper than my hypothalamus

from your forehead; in your sleep

DUSK

amusing,

but the sky’s warm arms

herd children to the playground,
her white fingers tickle their bellies,
request appreciation -

for decorative gulls

puppeteered for my benefit;

though my toes tangle in weeds

When stars are placed beyond focus (damn it)
I stare, wondering, at the children
running past me

Nothing grounds me to existence tonight.
Puppet-fingers guide me:

I arrange stars

where they’re supposed to be

to please a broader audience

another line
in the air I breathe

Robin Potter
Montreal, Quebec
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