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Lise Gauvin. Montréal: L'Hexagone/Le
castor astral, 1984.

Lucite Lequin

Lettres d'une autre met en perspective
I'entité culturelle du Québec. Ce livre se
veut un regard lointain sur notre pays, un
regard autre. Roxane, une jeune étu-
diante iranienne se demande “Comment
peut-on étre Québécois(e)?” Déroutée
par notre civilisation de l'immédiat, la
narratrice désire comprendre notre pays,
l'apprivoiser et peut-étre 'adopter. Elle a
besoin du rythme lent de I'écrit pour y
réfléchir et se laisser imprégner par ses
nombreux “étonnements”. Aussi, entre
1982 et 1984, elle écrit treize lettres &
Sarah, une amie restée en Perse.

de l'étrangeté, Roxane entraine son
amie a travers les lieux géographiques
que recherchent les étrangers chez nous:
Québec, Montréal, une ile du Saint-
Laurent et naturellement New York et
Vancouver. Les grands débats de 'heure
sous-tendent les sujets des lettres: fémi-
nisme, modernité, nationalisme, la Loi
101, I'ineptie des colloques et bien
d'autres. :

Regard d’étrangére, mais aussi regard
de femme. En effet, Roxane se sent solli-
citée davantage par la parole des femmes
quelle découvre “véhémente et tendre,
prospective et immémoriale.” C'est aussi
en tant que femme qu'elle décrit notre
société et qu'elle désire participer au
présent de notre destin collectif. En ce
sens, Roxane devient complice des écri-
vaines et/ou militantes féministes car,
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LETTRES D'UNE AUTRE Par le biais (la vertu) de I'étonnement et | comme elles, elle ose commettre le délit

de la parole, de I'analyse socio-culturelle
trop longtemps la chasse gardée des
hommes.

De nombreuses références intertex-
tuelles sillonnent cet essai-fiction, trop
nombreuses pour que Sarah soit la vraie
destinataire des lettres. Certes, cette amie
de Roxane peut comprendre l'essentiel
des lettres, mais les raccourcis de la
pensée de Roxane (Lise Gauvin), ses sub-
tilités, ses contradictions et quelquefois le
lexique s’adressent aux lectrices et lecteurs
québécois. Aiguillonnée par la désaf-
fection actuelle face a la politique, a la
culture d'ici, Lise Gauvin nous lance en fait
une “invitation & poursuivre soi-méme
l'itinéraire;” son texte ne s'affirme pas
vérité, mais édifie peu a peu des pistes de
prospectives. Plus essai que fiction, cet ouv-
rage de Lise Gauvin provoque.

L’AMANT GRIS

Louise Warren. Montréal: Tryptique,
1984.

Lynn Lapostolle

J'ai rencontré l'écriture de Louise
Warren dans la chambre noire et blanche
de mon amant. Dés cette premiere ren-
contre, j'ai eu le coup de foudre pour son
style. Pour cette écriture a la fois intime,
ouverte et érotique. Chacune des quatres
parties du livre est composée de piéces
détachées qui n'ont qu'un seul rythme et
qui coulent d’une page a l'autre.

Le texte oscille entre le présent et I'en-
fance, se promene de l'un a l'autre en
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s'arrétant parfois entre les deux. De la
méme facon, 'auteure ameéne, sans
présentation mais le plus naturellement
du monde, un amant, puis un autre, sa
mere, son pere et ses amies:

Je bave, je me réveille

le menton mouillé, je tends une main

dans le vide, I'autre moite sur mon sexe.

Je cherche I'épaule de tout 4 I'heure, le

ventre

d’un autre, la chevelure noire et puis

beaucoup d'allées et venues, des chambres

d'hitel, ici la chambre d'amis,

un matelas quelque part rapproché du tien

pour fout

te raconter,
Mathilde.
Tout le livre est écrit sur ce ton: celui de
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la confidence. Nous écrire exactement
comme si elle racontait 28 Mathilde. Passer
d'un sujet a un autre. D’une personne a
une autre. Quitte a ce qu’on soit obligé
de reprendre pour comprendre. Et puis,
n’écrit-elle pas elle-méme:
Des choses qui ne
s'expliquent pas

et puis joscille, tout ne nécessite pas

forcément

une explication.

Si 'amant (qu‘il soit gris ou non) se
présente comme ““personnage principal”
du récit, il en est aussi le personnage
anonyme. En effet, seules les amies son
nommées. Au mieux, I'un d’eux sera F.
Le jeu des relations se tisse donc dans les




liens, les sentiments, les émotions, mais
également dans la (non-)appellation.

L’enfance, la jeunesse occupent une
place importante dans le texte. Louise
Warren en déplie le chemin devant nous,
sort les cailloux qui 'ont marqué et nous
les montre, un a un. Tout doucement.
Presque sans bruit. Probablement parce
qu'elle I'a mis entre parentheses: “Je
laisse couler un bain/et du silence. J'ouvre
la parenthese rose.”

Un peu plus loin, 'auteure est un peu
plus vieille - au début de la troisieme
partie. Il y a trois femmes. Et des odeurs
d’air frais. De connivence. Méme avec
une inconnue. Les mots ne retentissent
plus comme un long désir de dire le noir,
de dire le non-dit, d’appeler Qui n'écoute
pas.

Les jalousies de Ia fenéire
du salon double sont fermées toute la jour-

née, le soir

seulement, je les ouvre:

un été chaud et mou. Le téléphone ne
sonne pas

souvent mais souvent Mathilde ou Gene-
vieve . . .

nous sommes bien prés les unes des autres.
Pourquoi

ces gens partout dans les aéroports? Et
cette femme

venue me parler de la possession?

Le satin de sa blouse suinte,
je vois la pointe de ses seins, ses bras pivelés

et ses ongles d'orteils maquillés de rouge

trés vif. Peut-étre

les a-t-elle vernis avant de venir ici . . . Ca
v,

maintenant qu'elle est assise en face de moi,
J'ai envie

qu'elle reste un peu, son rire

me rassute, je ferme la radio. Ses orteils
bougent, je les imagine suspendus dans un
arbre de Noél.

L'amant gris est un livre qui parle
beaucoup de l'amour, indirectement.
L'auteure en parle lorsqu’elle parle de
'amant, de 'amie a qui elle voudrait par-
ler de I'amant, du jeu sans amour qui s'in-
stalle . . . Comme elle dit aussil’amour qui
glisse peu a peu hors du sentier. Celui qui
brusque, qui fait mal.

Je ne me lasse pas de cette écriture. Je
m’y replonge souvent. Pour le plaisir.
Pour la chaleur. Pour les sourires qu'elle
glisse sur mes lévres. Ecriture triste et
belle. J'ajouterai simplement pour termi-
ner qu'a mon avis, L'amant gris fait partie
des beaux livres publiés ces derniers
temps. Pour moi, le plaisir du texte est
encore plus grand quand le livre est
invitant.

UNE LETTRE ROUGE ORANGE ET
OCRE

Anne-Marie Alonzo. Montréal: Les édi-
tions de la pleine lune, 1984.

Férechté Nabahi

Une lettre rouge orange et ocre, d’ Anne-
Marie Alonzo, met en scéne deux person-
nages, deux femmes, la Mére et sa fille
Andrée. Elles se confient, s’aiment,
s'affrontent et se déchirent. Elles se rela-
tent le drame qui s'est produit dans la vie
d’'Andrée; cet événement l'a laissée im-
mobile et n'a pas épargné la Mere. Et le
cauchemar continue. Faut-il rapprocher
les couleurs de la lettre qu’Andrée se
promet d’écrire, rouge, orange et ocre, a
celles des plajes béantes de ces deux
femmes? Et par ailleurs, I'oeuvre ne se
confond-elle pas avec la vie méme de
l'auteure?

Parallélement au dialogue des deux
personnages, des coulisses parviennent
deux autres voix de femmes; celles-ci
chantent le Stabat mater de, Pergolese,
hymne consacré a la Mére Eternelle, la
Meére douleur, au pied de la croix, et tout
au long de la piéce, ce chant et le dialogue
des deux protagonistes se refletent et se
répondent. En effet, dans le Stabat mater
comme dans cette oeuvre, la meére
douloureuse mais résignée incite son
enfant a endosser la responsabilité de ses
propres actes; elle lui dira: “Je suis fran-
che, je te dis ce qui est, je ne te mens pas
mais ne sais supporter de te voir
t'écrouler,” et Andrée de répondre: “Et
je m'écroule souvent.”

La Mére et Andrée s’aiment
passionnément; cependant ou plutét a
cause de cet attachement profond, leurs
relations sont difficiles, douloureuses,
obscures, voire contradictoires. L'une
comme l'autre pourrait tenir ces propos:

“'espére que tu partes et restes!” Cette
ambiguité transparait dans l'écriture,
par le choix des mots et I'usage de
ponctuation; I'auteure confére plus d’un
sens a ses propos, ainsi les voix seront
“(Re)prises” ou “E(prises),” l'allusion a
la vie passée sera celle “(d")avant” et en-
fin la mére déclarera: “'J'ai choisi de vivre
(avec toi) et chez moi.”

Par Ja pureté du langage, par la répéti-
tion des mémes mots ou des mémes
sonorités qui provoque un écho, et enfin
par I'élision du sujet, cette prose prend
des allures de mélopée.

Enfin, cette piéce ne comporte pas
d'indications scéniques, les rares indica-
tions concernent les voix; la ponctuation
et la calligraphie servent d'indices a la
lecture dramatique. Rappelons que cette
oeuvre était destinée a la radio et qu'elle
a été présentée a Radio-Canada en
mars 1983.

LE PORPHYRE DE LA RUE
DEZERY

Colette Tougas. Montréal: Les éditions
de la pleine lune, 1984.

Lynn Lapostolle

Je termine ma deuxieme lecture du pre-
mier livre de Colette Tougas: Le porphyre de
la rue Dézéry. Publié & 'automne der-
nier dans la collection Rose Sélavy
dirigée par Yolande Villemaire pour le
compte des éditions de la pleine lune, ce
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nouveau livre est aussi agréable & avoir
en mains que toux ceux qui sortent habi-
tuellement de cette petite maison mon-
tréalaise.

L'éditrice a choisi de présenter ce livre
comme un roman. Personnellement j'y
vois beaucoup plus un journal. Non pas
un journal tenu chaque jour de fagon sys-
tématique et qui nous serait livré en tout
ou en partie, mais un journal de vie en
petits morceaux racontés avec humour
par l'auteure. En avant-gotit, une dédi-
cace peu commune, a la fois simple et

singuliere:

J'ai une autre question pour toi. Je me
souviens d'étre petite et silencieuse, d'avoir
les yeux grand ouverts et les oreilles aussi,
et de regarder la-haut. Je me souviens du
calme et de la fascination, de la plénitude et
de la découverte; j'avais deux ou trois ans.

Je me souviens de la solitude, de la sensa-
tion d’étre petite dans un grand monde
peuplé d'inconnus, et de ta présence si
douce et forte et englobante.

Je me souviens de I'eau sur les plages
I'été, de son miroitement au soleil
couchant et de mon attraction par la suite
pour tout chatoiement et jeu de lumiéres.
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Je me souviens de grandir, de sentir mon
attrait pour certaines personnes et mon
emprise sur certaines autres. Je me souviens
maintenant de ma premiére blessure, vive
et ouverte par laquelle risquait de s'écouler
mon étre parfait.

Pourquoi, papa, tout passe-t-il encore par
cette blessure d'enfant? le beau, le laid, le
bon, le mal, le fort et le faible?

Ta fille Colette

Cette dédicace particuliere est & la me-
sure de ce qu’on trouve par la suite dans le
livre. Le texte est divisé en trois grande
parties: la découverte, le malaise et le
désir. Et du commencement a la fin, une

facon trés personnelle de “raconter.” J'ai
déja eu le plaisir d’entendre Colette lire
un extrait de son texte avant qu'il ne soit
publié, et j’avais ri en I'écoutant raconter
son voyage en France, la tente canadienne
et les petites culottes enroulées autour
des chevilles . . . J'ai retrouvé le méme
plaisir en (re)lisant le livre.

Le porphyre de Ia rue Dézéry, c'est aussi
quelques passages profondément beaux.
Comme celui que l'éditrice a choisi de
reproduire sur la couverture arriere:

Une des choses que j'aime le plus, c’est les
taches d'essence sur l'asphalte, aprés la
pluie, quand il se remet & faire soleil. Ca
fait des arcs-en-ciel dans la rue. Il y en a qui

disent que c'est I'enfer qui essaye de trans-

percer la terre. Moi, je me dis qu'il doit y

avoir des choses belles et mystérieuses en

enfer. Mais en méme temps, je me dis que je
dois étre bien méchante pour trouver

Venfer beau. Ca fait que je n'en parle 4

personne. C'est mon secret.

Tout nest pas drole dans ce livre.
Colette Tougas est née et a grandi &
Montréal, pas sur la planéte Mars; sa vie
ressemble donc a la mienne et fort pro-
bablement a la vbtre, avec les éléments
négatifs ou malheureux que cela sup-
pose. Elle les reprend et grace a son
travail d’écriture nous les donne & lire
colorés a sa fagon.
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