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LETIRES D'UNE AUTRE

Use Gauvin. Montreal: L'HexagonelLe
castor astral, 1984.

Lude Lequin

Lettres d'une autre met en perspective
l'entite culturelle du Quebec. Ce livre se
veut un regard lointain sur notre pays, un
regard autre. Roxane, une jeune etu­
diante iranienne se demande "Comment
peut-on etre Quebecois(e)?" Deroutee
par notre civilisation de l'immediat, la
narratrice desire comprendre notre pays,
1'apprivoiser et peut-etre l'adopter. Elle a
besoin du rythme lent de l'ecrit pour y
reflechir et se laisser impregner par ses
nombreux "etonnements". Aussi, entre
1982 et 1984, elle ecrit treize lettres a
Sarah, une amie restee en Perse.

LfAMANT GRIS

Louise Warren. Montreal: Tryptique,
1984.

Lynn Lapostolle

l'ai rencontre l'ecriture de Louise
Warren dans la chambre noire et blanche
de mon amant. Des cette premiere ren­
contre, j'ai eu le coup de foudre pour son
style. Pour cette ecriture ala fois intime,
ouverte et erotique. Chacune des quatres
parties du livre est composee de pieces
detachees qui n'ont qu'un seul rythme et
qui coulent d'une page a1'autre.

Le texte oscille entre le present et l'en­
fance, se promene de l'un a 1'autre en

Par le biais (la vertu) de l'etonnement et
de I' etrangete, Roxane entraine son
amie a travers les lieux geographiques
que recherchent les etrangers chez nous:
Quebec, Montreal, une ile du Saint­
Laurent et naturellement New York et
Vancouver. Les grands debats de 1'heure
sous-tendent les sujets des lettres: femi­
nisme, modernite, nationalisme, la Loi
101, l'ineptie des colloques et bien
d'autres.

Regard d'etrangere, mais aussi regard
de femme. En effet, Roxane se sent solli­
citee davantage par la parole des femmes
qu'elle decouvre "vehemente et tendre,
prospective et immemoriale." C'est aussi
en tant que femme qu'elle decrit notre
societe et qu'elle desire participer au
present de notre destin collectif. En ce
sens, Roxane devient complice des ecri­
vaines et/ou militantes feministes car,

s'arretant parfois entre les deux. De la
meme fa<;on, 1'auteure amene, sans
presentation mais le plus naturellement
du monde, un amant, puis un autre, sa
mere, son pere et ses amies:

Je bave, je me reveille
le menton mouille, je tends une main
dans le vide, l'autre moite sur mon sexe.
Je cherche l'epaule de tout al'heure, le
ventre
d'un autre, la chevelure noire et puis
beaucoup d'allees et venues, des chambres
d'hOtel, id la chambre d'amis,
un matelas quelque part rapproche du tien
pour tout

te raconter,
Mathilde.

Tout le livre est ecrit sur ee ton: celui de

comme elles, elle ose commettre le delit
de la parole, de 1'analyse socio-culturelle
trop longtemps la chasse gardee des
hommes.

De nombreuses references intertex­
tuelles sillonnent cet essai-fiction, trop
nombreuses pour que Sarah soit la vraie
destinataire des lettres. Certes, cette amie
de Roxane peut comprendre I'essentiel
des lettres, mais les raccourcis de la
pensee de Roxane (Use Gauvin), ses sub­
tilites, ses contradictions et quelquefois le
lexique s'adressent aux lectrices et ledeurs
quebecois. Aiguillonnee par la desaf­
fection actuelle face a la politique, a la
culture d'ici, Use Gauvin nous lance en fait
une "invitation a poursuivre soi-meme
l'itineraire;" son texte ne s'affirme pas
verite, mais edifie peu apeu des pistes de
prospectives. Plus essai que fiction, cet ouv­
rage de Lise Gauvin provoque.

la confidence. Nous ecrire exadement
comme si elle racontait aMathilde. Passer
d'un sujet aun autre. D'une personne a
une autre. Quitte a ce qu'on soit oblige
de reprendre pour comprendre. Et puis,
n'ecrit-elle pas elle-meme:

Des choses qui ne
s'expliquent pas

et puis j'oscille, tout ne necessite pas
forcement
une explication.

Si 1'amant (qu'il soit gris ou non) se
presente comme "personnage principal"
du recit, il en est aussi le personnage
anonyme. En effet, seules les amies son
nommees. Au mieux, 1'un d'eux sera F.
Le jeu des relations se tisse done dans les
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liens, les sentiments, les emotions, mais
egalement dans la (non-)appellation.

L'enfance, la jeunesse occupent une
place importante dans le texte. Louise
Warren en deplie le chemin devant nous,
sort les cailloux qui l'ont marque et nous
les montre, un a un. Tout doucement.
Presque sans bruit. Probablement parce
qu'elle l'a mis entre parentheses: "Je
laisse couler un bainJet du silence. J'ouvre
la parenthese rose."

Un peu plus loin, I'auteure est un peu
plus vieille - au debut de la troisieme
partie. Il y a trois femmes. Et des odeurs
d'air frais. De connivence. Meme avec
une inconnue. Les mots ne retentissent
plus comme un long desir de dire le noir,
de dire le non-dit, d'appeler Qui n'ecoute
pas.

Les jalousies de la fenetre
du salon double sont fermees toute la jour-

UNE LETIRE ROUGE ORANGE ET
OCRE

Anne-Marie Alonzo. Montreal: Les edi­
tions de la pleine lune, 1984.

Ferechte Nabahi

Une lettre rouge orange et ocre, d'Anne­
Marie Alonzo, met en scene deux person­
nages, deux femmes, la Mere et sa fille
Andree. Elles se confient, s'aiment,
s'affrontent et se dechirent. Elles se rela­
tent le drame qui s'est produit dans la vie
d'Andree; cet evenement I'a laissee im­
mobile et n'a pas epargne la Mere. Et le
cauchemar continue. Faut-il rapprocher
les couleurs de la lettre qu'Andree se
promet d'ecrire, rouge, orange et ocre, a
celles des plaies beantes de ces deux
femmes? Et par ailleurs, I'oeuvre ne se
confond-elle pas avec la vie meme de
I'auteure?

LE PORPHYRE DE LA RUE
DEZERY

Colette Tougas. Montreal: Les editions
de la pleine lune, 1984.

Lynn Lapostolle

Je termine ma deuxieme lecture du pre­
mier livre de Colette Tougas: Le porphyre de
la rue Dezery. Publie a l'automne der­
nier dans la collection Rose Selavy
dirigee par Yolande Villemaire pour le
compte des editions de la pleine lune, ce
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nee, le soir
seulement, je les ouvre:
un ere chaud et mou. Le telephone ne
sonne pas
souvent mais souvent Mathilde ou Gene­
vieve . .. :
nous sommes bien pres les unes des autres.
Pourquoi
ces gens partout dans les aeroports? Et
cette femme
venue me parler de la possession?

Le satin de sa blouse suinte,
je vois la pointe de ses seins, ses bras piveles
et ses ongles d'orteils maquilles de rouge
tres vif. Peut-etre
les a-t-elle vernis avant de venir ici ... ~a

va,
maintenant qu'elle est assise en face de moi,
j'ai envie
qu'elle reste un peu, son rire

Parallelement au dialogue des deux
personnages, des coulisses parviennent
deux autres voix de femmes; celles-ci
chantent le Stabat mater de Pergolese,
hymne consacre a la Mere Eternelle, la
Mere douleur, au pied de la croix, et tout
au long de la piece, ce chant et le dialogue
des deux protagonistes se refletent et se
repondent. En effet, dans le Stabat mater
comme dans cette oeuvre, la mere
douloureuse mais resignee incite son
enfant a endosser la responsabilite de ses
propres actes; elle lui dira: "Je suis fran­
che, je te dis ce qui est, je ne te mens pas
mais ne sa is supporter de te voir
t'ecrouler," et Andree de repondre: "Et
je m'ecroule souvent."

La Mere et Andree s' aimen t
passionnement; cependant ou piutot a
cause de cet attachement profond, leurs
relations sont difficiles, douloureuses,
obscures, voire contradictoires. L'une
comme I'autre pourrait tenir ces propos:

nouveau livre est aussi agreable a avoir
en mains que toux ceux qui sortent habi­
tuellement de cette petite maison mon­
trealaise.

L'editrice a choisi de presenter ce livre
comme un roman. Personnellement i'y
vois beaucoup plus un journal. Non pas
un journal tenu chaque jour de fa<;on sys­
tematique et qui nous serait livre en tout
ou en partie, mais un journal de vie en
petits morceaux racontes avec humour
par I'auteure. En avant-gout, une dedi­
cace peu commune, a la fois simple et
singuliere:

me rassure, je ferme la radio. Ses orteils
bougent, je les imagine suspendus dans un
arbre de Noel.

L'amant gris est un livre qui pade
beaucoup de l'amour, indirectement.
L'auteure en pade lorsqu'elle pade de
l'amant, de l'amie a qui elle voudrait par­
ler de l'amant, du jeu sans amour qui s'in­
stalle ... Comme elle dit aussi l'amour qui
glisse peu a peu hors du sentier. Celui qui
brusque, qui fait mal.

Je ne me lasse pas de cette ecriture. Je
m'y replonge souvent. Pour le plaisir.
Pour la chaleur. Pour les sourires qu'elle
glisse sur mes levres. Ecriture triste et
belle. J'ajouterai simplement pour termi­
ner qu'a mon avis, L'amant gris fait partie
des beaux livres publies ces derniers
temps. Pour moi, le plaisir du texte est
encore plus grand quand le livre est
invitant.

"i'espere que tu partes et restes!" Cette
ambigulte transparait dans I'ecriture,
par le choix des mots et l'usage de
ponctuation; I'auteure confere plus d'un
sens a ses propos, ainsi les voix seront
"(Re)prises" ou "E(prises)," I'allusion a
la vie passee sera celle "(d')avant" et en­
fin la mere declarera: 'Tai choisi de vivre
(avec toi) et chez moL"

Par la purete du langage, par la repeti­
tion des memes mots ou des memes
sonorites qui provoque un echo, et enfin
par l'elision du sujet, cette prose prend
des allures de melopee.

Enfin, cette piece ne comporte pas
d'indications sceniques, les rares indica­
tions concernent les voix; la ponctuation
et la calligraphie servent d'indices a la
lecture dramatique. Rappelons que cette
oeuvre etait destinee a la radio et qu'elle
a ete presentee a Radio-Canada en
mars 1983.

J'ai une autre question pour toi. le me
souviens d'etre petite et silencieuse, d'avoir
les yeux grand ouverts et les oreilles aussi,
et de regarder la-haut. le me souviens du
calme et de la fascination, de la plenitude et
de la decouverte; j'avais deux ou trois ans.

le me souviens de la solitude, de la sensa­
tion d'etre petite dans un grand monde
peuple d'inconnus, et de ta presence si
douce et forte et englobante.

le me souviens de I'eau sur les plages
l'ete, de son miroitement au solei!
couchant et de mon attraction par la suite
pour tout chatoiement et jeu de lumieres.

115



III

Je me souviens de grandir, de sentir mon
attrait pour certaines personnes et mon
emprise sur certaines autres. Je me souviens
maintenant de ma premiere blessure, vive
et ouverte par laquelle risquait de s'ecouler
mon etre parfait.

Pourquoi, papa, tout passe-HI encore par
cette blessure d'enfant? le beau, le laid, le
bon, le mal, le fort et le faible?

Ta fille Colette

Cette dedicace particuliere est a la me­
sure de ce qu'on trouve par la suite dans le
livre. Le texte est divise en trois grande
parties: la decouverte, le malaise et le
desir. Et du commencement a la fin, une

Tivres
Lre~

Annie Lederc, Hommes et femmes. Paris:
Grasset, 1985.

Ginette Paris, La renaissance d'Aphrodite.
Montreal: Editions du Boreal
Express, 1985.

Doris Lessing, Journal d'une voisine. Paris:
Editions Albin Michel, 1985.

fa<;on tres personnelle de "raconter." J'ai
deja eu le plaisir d'entendre Colette lire
un extrait de son texte avant qu'il ne soit
publie, et j'avais ri en l'ecoutant raconter
son voyage en France, la tente canadienne
et les petites culottes enroulees autour
des chevilles . . . J'ai retrouve le meme
plaisir en (re)lisant le livre.

Le porphyre de la rue Dezay, c'est aussi
quelques passages profondement beaux.
Comme celui que l'editrice a choisi de
reproduire sur la couverture arriere:

Une des choses que j'aime le plus, c'est les
taches d'essence sur l'asphalte, apres la
pluie, quand il se remet afaire solei!. c;a
fait des arcs-en-ciel dans la rue. Il yen aqui

Madeleine Gagnon, La lettre infinie.
Montreal: VLB Editeur, 1985.

Madeleine Gagnon, Autographie. Collec­
tion des oeuvres anterieures de
l'auteure. Montreal: VLB Editeur,
1985.

Louky Bersianik, Axes et eau. Montreal:
VLB Editeur, 1985.

Lise Gauvin, Lettres d'une autre. Montreal!
Paris: co-edition L'Hexagone/Castor
Astral, 1985.

Madeleine Bourdouxhe, Sept nouvelles.
Editions Tierce, 1985.

Denise Brahimi, Femmes arabes et soeurs

disent que c'est l'enfer qui essaye de trans­
percer la terre. Moi, je me dis qu'il doit y
avoir des choses belles et mysterieuses en
enfer. Mais en meme temps, je me dis que je
dois are bien mechante pour trouver
I'enfer beau. c;a fait que je n'en parle a
personne. C'est mon secret.

Tout n'est pas dr6le dans ce livre.
Colette Tougas est nee et a grandi a
Montreal, pas sur la planete Mars; sa vie
ressemble donc a la mienne et fort pro­
bablement a la v6tre, avec les elements
negatifs ou malheureux que cela sup­
pose. Elle les reprend et grace a son
travail d'ecriture nous les donne a lire
colores a sa fa<;on.

musulmanes. Editions Tierce, 1984.
Sarah Blaffer Hrdy, Des guenons et des

femmes: essai de sociobiologie. Tierce
Editions, Sciences, 1984.

L'Ajricaine/Sexes et Signes. Les cahiers du
Grif. Editions Tierce, Hiver 1984-85.

Gertrude Stein, Le mond est rond. Tr.
Francoise Collin et Pierre Taminiaux.
Editions Tierce, Litterales, 1984.

Nicole Brossard, Journal intime. Montreal:
Les Herbes Rouges, 1984.

Nouvelle pauvrete, nouvelle societe.
Les cahiers du Grif. Editions Tierce,
Printemps 1985.

Scene from L'Avenir d'Emilie (see review pp. 98-99)
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