
pregnant, to be certified "insane," to be
old and invisible - and of what it is to be a
woman strengthened by sisterhood and
woman's love:

My hand within you
yours in me
by these crossed swords
we make a peace
not of this world
song without words
This, from "Arms and the Woman,"

whose title alerts us to the revolutionary
potential of such friendship. The third
section, "Found Poems," situates the
woman as artist and observer in day-to­
day experience, in a life which offers fresh
substance for laughter and reflection:

("Let me in. Let me in," howled
the Vancouver Sun columnist when
the Women and Words conference
excluded men at its working sessions.)
Anecdotes and fantasies spin out from

moments of quick observation (on cars,
children, doctors, dreams, television,
travel, in a catalogue of the quotidian).
"Bread and Circuses," on the fortieth
anniversary of the liberation of Kiev ("0
my people/how in your lion's roaring/is
the lone heart crying?") merges the perso­
nal and the political and blends these
voices of women with the singers in the
square of that devestated city.

Poetry, for Livesay, is substance, the
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song in our hearts, and the bread in our
mouths; the next section opens with a
writer's manifesto:

Poetry is like bread
Neruda said
It should be shared
by everyone

We women are everyone
beginning to share
Poetry is communication
not a game played with words:
a poem is a message
The message, simply and strikingly, is

"plain talk:/NO MORE WAR."
The poems immediately following this,

on starlings, finches, and sparrows, are
initially both incongruous and disturbing
in their swerve. But with these "Nature
Studies" Livesay grounds her politics in
an ecological awareness formed by close
attention to the land ("SAVE OUR
WORLD SAVE OUR CHILDREN/But
save also I say/the towhees under the
blackberry bushes") at the same time as
she instills a wariness of the refuges of
"Nature" and the comforts of the pastoral:

This is not paradise
dear adam dear eve
but it is a rung on the ladder
upwards
towards a possible
breathtaking landscape

Women and Politics. Toronto:
Doubleday, 1985.

Merrilyn McDonald-Grandin, Will I Ever
Be aMother? Portland, Oregon, Celeste
Books 1983. Distributed by Raincoast
Book Dist. Ltd., Vancouver.

Meredith W. Watts, ed. Biopolitics and
Gender. New York: The Haworth Press,
1984.

Brenda Rabkin, Loving and Leaving.
Toronto: McClelland & Stewart, 1985.

Benjamin Schlesinger, The One-Parent
Family in the 1980s: Perspectives and
Annotated Bibliography 1978-1984.
Toronto: University of Toronto Press,
1984.

Bruce Shephard and Carroll Shephard,
The Complete Guide to Women's Health.
New York: New American Library,
1985.

Toni A.H. McNaron, ed., The Sister Bond:
A Feminist View ofa Timeless Connection.
New York: Pergamon Press, 1985.

Judy Chicago, The Birth Project. Toronto:
Doubleday, 1985.

Susan Hemmings, ed. A Wealth of
Experience: The Lives of Older Women.

This meditation on "Bellhouse Bay" is
in sharp juxtaposition with "Precautions"
against the temptations of this seemingly
innocent paradise/not paradise:

Oranges oranges
"Navels, my dear"
"Delicious"
Buy Buy Buy
and kill every other child
at Soweto
It is a call to constant mindfulness.
In "Respice ad Finem," from the 1981

The Raw Edges, Livesay informs us that
"Look to the End" is the "motto" of the
Livesays. Her words there may be read as
a premonition of the project of this most
current volume:

We may go down bombed
set on fire then dying
but the word the poem
has been hurled
to the tombed target
our epitaph defying
In the "Epitaph" to Feeling the Worlds

the poet fades through shades of iden­
tity to bone, stone, the gravestone,
mutable yet hard as "time's granite/
the warranty of death." In acceptance of
the death of the one, in defiance of the
murder of the many, Livesay turns to feel
that last world, hurls her words to the
target.
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LETIRES D'UNE AUTRE

Use Gauvin. Montreal: L'HexagonelLe
castor astral, 1984.

Lude Lequin

Lettres d'une autre met en perspective
l'entite culturelle du Quebec. Ce livre se
veut un regard lointain sur notre pays, un
regard autre. Roxane, une jeune etu­
diante iranienne se demande "Comment
peut-on etre Quebecois(e)?" Deroutee
par notre civilisation de l'immediat, la
narratrice desire comprendre notre pays,
1'apprivoiser et peut-etre l'adopter. Elle a
besoin du rythme lent de l'ecrit pour y
reflechir et se laisser impregner par ses
nombreux "etonnements". Aussi, entre
1982 et 1984, elle ecrit treize lettres a
Sarah, une amie restee en Perse.

LfAMANT GRIS

Louise Warren. Montreal: Tryptique,
1984.

Lynn Lapostolle

l'ai rencontre l'ecriture de Louise
Warren dans la chambre noire et blanche
de mon amant. Des cette premiere ren­
contre, j'ai eu le coup de foudre pour son
style. Pour cette ecriture ala fois intime,
ouverte et erotique. Chacune des quatres
parties du livre est composee de pieces
detachees qui n'ont qu'un seul rythme et
qui coulent d'une page a1'autre.

Le texte oscille entre le present et l'en­
fance, se promene de l'un a 1'autre en

Par le biais (la vertu) de l'etonnement et
de I' etrangete, Roxane entraine son
amie a travers les lieux geographiques
que recherchent les etrangers chez nous:
Quebec, Montreal, une ile du Saint­
Laurent et naturellement New York et
Vancouver. Les grands debats de 1'heure
sous-tendent les sujets des lettres: femi­
nisme, modernite, nationalisme, la Loi
101, l'ineptie des colloques et bien
d'autres.

Regard d'etrangere, mais aussi regard
de femme. En effet, Roxane se sent solli­
citee davantage par la parole des femmes
qu'elle decouvre "vehemente et tendre,
prospective et immemoriale." C'est aussi
en tant que femme qu'elle decrit notre
societe et qu'elle desire participer au
present de notre destin collectif. En ce
sens, Roxane devient complice des ecri­
vaines et/ou militantes feministes car,

s'arretant parfois entre les deux. De la
meme fa<;on, 1'auteure amene, sans
presentation mais le plus naturellement
du monde, un amant, puis un autre, sa
mere, son pere et ses amies:

Je bave, je me reveille
le menton mouille, je tends une main
dans le vide, l'autre moite sur mon sexe.
Je cherche l'epaule de tout al'heure, le
ventre
d'un autre, la chevelure noire et puis
beaucoup d'allees et venues, des chambres
d'hOtel, id la chambre d'amis,
un matelas quelque part rapproche du tien
pour tout

te raconter,
Mathilde.

Tout le livre est ecrit sur ee ton: celui de

comme elles, elle ose commettre le delit
de la parole, de 1'analyse socio-culturelle
trop longtemps la chasse gardee des
hommes.

De nombreuses references intertex­
tuelles sillonnent cet essai-fiction, trop
nombreuses pour que Sarah soit la vraie
destinataire des lettres. Certes, cette amie
de Roxane peut comprendre I'essentiel
des lettres, mais les raccourcis de la
pensee de Roxane (Use Gauvin), ses sub­
tilites, ses contradictions et quelquefois le
lexique s'adressent aux lectrices et ledeurs
quebecois. Aiguillonnee par la desaf­
fection actuelle face a la politique, a la
culture d'ici, Use Gauvin nous lance en fait
une "invitation a poursuivre soi-meme
l'itineraire;" son texte ne s'affirme pas
verite, mais edifie peu apeu des pistes de
prospectives. Plus essai que fiction, cet ouv­
rage de Lise Gauvin provoque.

la confidence. Nous ecrire exadement
comme si elle racontait aMathilde. Passer
d'un sujet aun autre. D'une personne a
une autre. Quitte a ce qu'on soit oblige
de reprendre pour comprendre. Et puis,
n'ecrit-elle pas elle-meme:

Des choses qui ne
s'expliquent pas

et puis j'oscille, tout ne necessite pas
forcement
une explication.

Si 1'amant (qu'il soit gris ou non) se
presente comme "personnage principal"
du recit, il en est aussi le personnage
anonyme. En effet, seules les amies son
nommees. Au mieux, 1'un d'eux sera F.
Le jeu des relations se tisse done dans les
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