

pregnant, to be certified "insane," to be old and invisible – and of what it is to be a woman strengthened by sisterhood and woman's love:

*My hand within you
yours in me
by these crossed swords
we make a peace
not of this world
song without words*

This, from "Arms and the Woman," whose title alerts us to the revolutionary potential of such friendship. The third section, "Found Poems," situates the woman as artist and observer in day-to-day experience, in a life which offers fresh substance for laughter and reflection:

*("Let me in. Let me in," howled
the Vancouver Sun columnist when
the Women and Words conference
excluded men at its working sessions.)*

Anecdotes and fantasies spin out from moments of quick observation (on cars, children, doctors, dreams, television, travel, in a catalogue of the quotidian). "Bread and Circuses," on the fortieth anniversary of the liberation of Kiev ("O my people/how in your lion's roaring/is the lone heart crying?") merges the personal and the political and blends these voices of women with the singers in the square of that devastated city.

Poetry, for Livesay, is substance, the

song in our hearts, and the bread in our mouths; the next section opens with a writer's manifesto:

*Poetry is like bread
Neruda said
It should be shared
by everyone*

*We women are everyone
beginning to share
Poetry is communication
not a game played with words:
a poem is a message*

The message, simply and strikingly, is "plain talk: NO MORE WAR."

The poems immediately following this, on starlings, finches, and sparrows, are initially both incongruous and disturbing in their swerve. But with these "Nature Studies" Livesay grounds her politics in an ecological awareness formed by close attention to the land ("SAVE OUR WORLD SAVE OUR CHILDREN/But save also I say/the towhees under the blackberry bushes") at the same time as she instills a wariness of the refugees of "Nature" and the comforts of the pastoral:

*This is not paradise
dear adam dear eve
but it is a rung on the ladder
upwards
towards a possible
breathtaking landscape*

This meditation on "Bellhouse Bay" is in sharp juxtaposition with "Precautions" against the temptations of this seemingly innocent paradise/not paradise:

*Oranges oranges
"Navels, my dear"
"Delicious"
Buy Buy Buy
and kill every other child
at Soweto*

It is a call to constant mindfulness.

In "Respite ad Finem," from the 1981 *The Raw Edges*, Livesay informs us that "Look to the End" is the "motto" of the Livesays. Her words there may be read as a premonition of the project of this most current volume:

*We may go down bombed
set on fire then dying
but the word the poem
has been hurled
to the tombed target
our epitaph defying*

In the "Epitaph" to *Feeling the Worlds* the poet fades through shades of identity to bone, stone, the gravestone, mutable yet hard as "time's granite/ the warranty of death." In acceptance of the death of the one, in defiance of the murder of the many, Livesay turns to feel that last world, hurls her words to the target.

Books Received

Norma Broude and Mary D. Garrard, eds., *Feminism and Art History: Questioning the Litany*. New York/Toronto: Harper & Row/Fitzhenry & Whiteside, 1982.

Claire Harris, *Fables from the Women's Quarters*. Toronto: Williams-Wallace, 1984.

Kathy E. Ferguson, *The Feminist Case Against Bureaucracy*. Philadelphia, PA: Temple University Press, 1984; paperback available Fall 1985.

Dale Spender, *Man Made Language*. London: Routledge & Kegan Paul, 1985. 2nd ed.

Carol Talbot, *Growing Up Black in Canada*. Toronto: Williams-Wallace, 1984.

Makeda Silvera, *Silenced!* Toronto: Williams-Wallace, 1984. 2nd ed.

Penny Kome, *Women of Influence: Canadian*

Women and Politics. Toronto: Doubleday, 1985.

Merrilyn McDonald-Grandin, *Will I Ever Be a Mother?* Portland, Oregon, Celeste Books 1983. Distributed by Raincoast Book Dist. Ltd., Vancouver.

Meredith W. Watts, ed. *Biopolitics and Gender*. New York: The Haworth Press, 1984.

Brenda Rabkin, *Loving and Leaving*. Toronto: McClelland & Stewart, 1985.

Benjamin Schlesinger, *The One-Parent Family in the 1980s: Perspectives and Annotated Bibliography 1978-1984*. Toronto: University of Toronto Press, 1984.

Bruce Shephard and Carroll Shephard, *The Complete Guide to Women's Health*. New York: New American Library, 1985.

Toni A.H. McNaron, ed., *The Sister Bond: A Feminist View of a Timeless Connection*. New York: Pergamon Press, 1985.

Judy Chicago, *The Birth Project*. Toronto: Doubleday, 1985.

Susan Hemmings, ed. *A Wealth of Experience: The Lives of Older Women*.

London: Pandora Press, 1985.

Sharon Butala, *Country of the Heart*. Saskatoon: Fifth House, 1984.

Caroline Heath, ed. *Double Bond: An Anthology of Prairie Women's Fiction*. Saskatoon: Fifth House, 1984.

(Matrix), *Women and the Man-Made Environment*. Dover, N.H.: Pluto Press, 1985. Distributed in Canada by Development Education Centre (DEC), Toronto.

Marion A. Kaplan, *The Marriage Bargain: Women and Dowries in European History*. New York: Haworth Press, 1985.

Mi Mi Khiang, *The World of Burmese Women*. London: Zed Books, 1984. Distributed in Canada by DEC, Toronto.

Mary C. Gentile, *Film Feminism: Theory and Practice*. Westport, Conn.: Greenwood Press, 1985.

Madhu Kishwar and Ruth Vanita, eds. *In Search of Answers: Indian Women's Voices from Manushi*. London: Zed Books, 1984. Distributed in Canada by DEC, Toronto.

Arlene Eisen, *Women and Revolution in Viet Nam*. London: Zed Books, 1984. Distri-

buted in Canada by DEC, Toronto.
 Mary G. Alexander, *Sybil Jacobson: Painting in the West*. Toronto: HMS Press, 1985.
 Maxine Berg, ed. *Technology and Toil in Nineteenth Century Britain*. London: CSE Books, 1979.
 Barbara Christian, *Black Feminist Criticism:*

Perspectives on Black Women Writing. New York: Pergamon Press, 1985.
 Mirra Komarovsky, *Women in College: Shaping New Feminine Identities*. New York: Basic Books, 1985. Distributed in Canada by Fitzhenry & Whiteside.
 Jane Lewis, *Women in England 1870-1950:*

Sexual Divisions and Social Change. Bloomington, Indiana: Indiana University Press, 1985.
 Christine Fell, *Women in Anglo-Saxon England and the Impact of 1066*. Bloomington, Indiana: Indiana University Press, 1985.



LIVRES A LIRE



LETTRES D'UNE AUTRE

Lise Gauvin. Montréal: L'Hexagone/Le castor astral, 1984.

Lucie Lequin

Lettres d'une autre met en perspective l'entité culturelle du Québec. Ce livre se veut un regard lointain sur notre pays, un regard autre. Roxane, une jeune étudiante iranienne se demande "Comment peut-on être Québécois(e)?" Déroutée par notre civilisation de l'immédiat, la narratrice désire comprendre notre pays, l'appriivoiser et peut-être l'adopter. Elle a besoin du rythme lent de l'écrit pour y réfléchir et se laisser imprégner par ses nombreux "étonnements". Aussi, entre 1982 et 1984, elle écrit treize lettres à Sarah, une amie restée en Perse.

Par le biais (la vertu) de l'étonnement et de l'étrangeté, Roxane entraîne son amie à travers les lieux géographiques que recherchent les étrangers chez nous: Québec, Montréal, une île du Saint-Laurent et naturellement New York et Vancouver. Les grands débats de l'heure sous-tendent les sujets des lettres: féminisme, modernité, nationalisme, la Loi 101, l'ineptie des colloques et bien d'autres.

Regard d'étrangère, mais aussi regard de femme. En effet, Roxane se sent sollicitée davantage par la parole des femmes qu'elle découvre "véhémement et tendre, prospective et immémoriale." C'est aussi en tant que femme qu'elle décrit notre société et qu'elle désire participer au présent de notre destin collectif. En ce sens, Roxane devient complice des écrivaines et/ou militantes féministes car,

comme elles, elle ose commettre le délit de la parole, de l'analyse socio-culturelle trop longtemps la chasse gardée des hommes.

De nombreuses références intertextuelles sillonnent cet essai-fiction, trop nombreuses pour que Sarah soit la vraie destinataire des lettres. Certes, cette amie de Roxane peut comprendre l'essentiel des lettres, mais les raccourcis de la pensée de Roxane (Lise Gauvin), ses subtilités, ses contradictions et quelquefois le lexique s'adressent aux lectrices et lecteurs québécois. Aiguillonnée par la désaffection actuelle face à la politique, à la culture d'ici, Lise Gauvin nous lance en fait une "invitation à poursuivre soi-même l'itinéraire;" son texte ne s'affirme pas vérité, mais édifie peu à peu des pistes de perspectives. Plus essai que fiction, cet ouvrage de Lise Gauvin provoque.

L'AMANT GRIS

Louise Warren. Montréal: Tryptique, 1984.

Lynn Lapostolle

J'ai rencontré l'écriture de Louise Warren dans la chambre noire et blanche de mon amant. Dès cette première rencontre, j'ai eu le coup de foudre pour son style. Pour cette écriture à la fois intime, ouverte et érotique. Chacune des quatre parties du livre est composée de pièces détachées qui n'ont qu'un seul rythme et qui coulent d'une page à l'autre.

Le texte oscille entre le présent et l'enfance, se promène de l'un à l'autre en

s'arrêtant parfois entre les deux. De la même façon, l'auteure amène, sans présentation mais le plus naturellement du monde, un amant, puis un autre, sa mère, son père et ses amies:

*Je bave, je me réveille
 le menton mouillé, je tends une main
 dans le vide, l'autre moite sur mon sexe.
 Je cherche l'épaule de tout à l'heure, le ventre
 d'un autre, la chevelure noire et puis
 beaucoup d'allées et venues, des chambres
 d'hôtel, ici la chambre d'amis,
 un matelas quelque part rapproché du tien
 pour tout
 te raconter,
 Mathilde.*

Tout le livre est écrit sur ce ton: celui de

la confiance. Nous écrire exactement comme si elle racontait à Mathilde. Passer d'un sujet à un autre. D'une personne à une autre. Quitte à ce qu'on soit obligé de reprendre pour comprendre. Et puis, n'écrit-elle pas elle-même:

*Des choses qui ne
 s'expliquent pas*

*et puis j'oscille, tout ne nécessite pas
 forcément
 une explication.*

Si l'amant (qu'il soit gris ou non) se présente comme "personnage principal" du récit, il en est aussi le personnage anonyme. En effet, seules les amies son nommées. Au mieux, l'un d'eux sera F. Le jeu des relations se tisse donc dans les