floor. The floor boards that no small feet pad
across. Seul le vertueux silence la complicité le
dédain la désintégration de la mémoire appuyée
contre la paroi dure de la survie la peau tirée sur
la plaie qui s’invisibilise. Dis-moi la mort et les
conséquences du désir.

La maison n’existe plus does not exist never ex-
isted seule la maison dans mes réves dans la téte
de la fille qui ne dort pas. The woman leans over
the man who lies on a bed who says nothing and
the woman cries her belly big against the bed
frame her body small in the largeness of the room
with the ceilings that grow higher and higher. The
train grumbles into her head the girl who doesn’t
sleep the girl who is not in this picture who does
not exist yet.

In the house there is a fire and the man isn’t there
or is he there? The woman holds her belly and
sighs the heat the heat but she welcomes it does
not fear the heat. The girl squeezes her pillow to
stop herself from dreaming counts sheep but they
runback and forth across her eyes and she cannot
count the sheep that stumble and fall too many to
count too many sheep and she opens her eyes1'air
est épais noir a cause de la fumée qui engouffre la
chambre de la fille.

A Paris I'air est lourd 'été mais je m’y plais.

nathalie stephens is the author of five books, including
Somewhere Running (Arsenal Pulp Press, 2000) et uN-
DERGROUND (Editions TroIs, 1999).
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And she said come

it will be like a baptism

so I let myself be led

over slippery green rock

into dark slapping waters
always head above shoulders
never opening my eyes

let me laze on warm stone
while you dance in the lake

a snake in the sun
I have been here before

MARIANNE MATTE

Eternelle tour

Un arbre vide qui sonne creux en son tronc

Paradis a l'ivresse de tes levres

O suis-je quand je coule en larmes

Quelle infime partie aride je survole

Désert vide de sens qui gravite en mon oeil

Affamée de ton corps, j'implore ta présence

En mon tres silencieux for inconscient

Ah! Quelle est austére ma tour loin de toi

Je suis a l'orée de me découvrir une nouvelle
ame

Une qui est immortelle et naturellement
nocturne

Avide de lune et de vent a tire d’aile

C’est sur elle que je décompte mes nouveaux
jours

Pour que le temps passe et ne revienne pas

J'initie mes nouvelles exquises expériences
lucides

Et a jamais ne s’éteigne cette flamme rousse

De ma guérison pathétique.

Marianne Matte’s poetry appears earlier in this volume.
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I sulk in my garden lonely for color
naked trellis

undressed poppies

only blood grass remains

She’s making mud pie when his camera
finds her and adds ten years to her life

There’s no place like alone
There’s no place like alone
There’s no place like alone.

Susan Gillies is a stay-at-home writer and mother of
two currently working on a collection of poems en-
titled, Pink Desserts.

56

CANADIAN WOMAN STUDIES/LES CAHIERS DE LA FEMME






