Le gros lot

PAR LAURETTE LEVY

This touching narrative is written by an HIv-positive woman

in her thirties who is afraid to infect others. She sees herself
alone—uwithout children or lovers—for the rest of her life

with no prospects other than to take her medication and retain

her sense of bumor, exclaiming, “I have hit the jackpor!”

En recevant une télécopie qui sollicite des textes sur les
«Femmes et le vir/sida» ma premiére réaction est de
m’insurger. Encore une anthologie, encore des recherches,
des analyses! Mais on n’en a pas marre d’écrire, de disserter
sur le sujet?

Moi, si. Je vis avec, alors ca me suffit. Merci.

Malgré tout, je lis le long paragraphe qui explique les
objectifs du numéro spécial de la revue «Les Cahiers de la
Femme». Quedenoblesvisées : «...articulatingchanges—
at the policy level as well as in women’s everyday lives...»
! Ah si seulement...

Et puis apreés tour, pourquoi pas? Je suis femme, jécris,
je suis séropositive depuis seize ans, impliquée dans des
organisations locales et nationales de lutte contre le sida.
Comment ne pas me sentir interpellée? Comment ne pas
ajouter ma modeste voix? Il y a tant 4 dire et pourtant. ..

Je n’al pas envie de raconter comment la maladie
s’insinue vicieusement dans notre corps sans qu’on s’en
rendre compte jusqu’au moment ot 'on tombe malade
alors qu’on se croyait en santé.

Je n’ai pas envie de disserter sur I'angoisse qui nous
envahit chaque fois que 'on apprend une nouvelle et
éniéme mort.

Je n’ai pas envie d’énumérer les multiples rendez-vous
4 'hopital; d’expliquer comment dans les salles d’attente
chacun regarde 'autre subrepticement afin de voir i quel
stade il en est; de discourir sur les prises de sang aux trois
mois, sur lacouleur anodine, normale de notre sang, nisur
I’attente anxieuse des résultats.

Je n’ai pas envie de m’appesantir sur les médicaments &
ne jamais oublier quelque soit les circonstances, 4 prendre
4 heure fixe avec ou sans nourriture; sur la nausée dés le
lever, sur les diarrhées qui nous forcent a rester  la maison;
sur la bouche séche, douloureuse.

Je n’ai pas envie de parler du style de vie qui change
lentement, puis définitivement. Plus de travail, uneidentité
difficile 2 définir, des revenus qui s’amenuisent. Une vie
sociale confinée aux groupes de soutien, de consultation,
aux groupes de bénévoles de toutes sortes, pour faire
comme si on appartenait toujours au monde des actifs.

VOLUME 21, NUMBER 2

Non, je ne veux rien dire de tout ¢a. Tout le monde sait
¢a depuis longtemps.

Je veux parler de ma réalité la plus intime, celle qui
m’obsede, qui me fait perdre le sommeil parfois, de mon
corps qui se déforme A cause des médicaments, a cause du
virus, de mon corps qui ne sera plus jamais touché parce
qu'il représente un danger, un danger de mort pour celui
qui oserait 'aimer, le toucher avec passion.

Je veux parler de ce A quoi je ne peux plus espérer, de ce
4 quoi je n’ai plus droit. « Ca » on n’en parle pas. On n’en
patle jamais. « Ca » n’a pas d’importance. On est toujours
en vie, alors de quoi se plaint-on? On a juste 4 se taire et
A continuer jusqu’3, mais en fait jusqu’a quand?

Avant I'arrivée des médicaments c’était simple, on allait
mourir plus ou moins rapidement. Une premiére infec-
tion, une seconde et puis ¢’ était 'hdpital. Un scénario sans
grande surprise. Ons’y préparait, on attendait sans vouloir
y croire tout a fait. Et puis d’'un seul coup, on nous change
la fin de I'histoire. On ne meurt plus, on vit. Peut-on
espérer atteindre I'Age légal de la retraite? Ou bien n’est-ce
qu’un leurre, un rab de quelques années seulement?

Mais quelle est cette vie qui subitement nous est offerte?

Faire comme « avant » est rarement possible. Le travail
est devenu difficile A reprendre. Comment faire entrer
dans son horaire la prise de médicaments, les nombreuses
visites aux médecins de toutes sortes, comment résister au
stress? Notre niveau d’énergie est imprévisible, incon-
stant, peu conciliable avec les exigences d’'un emploi
régulier.

Pourtant, soudain nous entre-
voyons un avenir, un futur, enfin
une rallonge d’une bonne dizaine
d’années peut-étre.

Queva-t-on faire de tout ce temps
qui s’offre 4 nous?

On avait rangé ses affaires, rédigé
son testament de vie, fait la paix avec
ses vieux démons. On attendait une
fin évidente et voila que 'on nous
fait un cadeau inattendu : une pro-
longation. Bien str elle demeure
précaire, sans assurance de durée,
mais on ne va pas faire la difficile !

La premiere réaction enest une de
profond soulagement. A trente ou
quarantc ans, C'est trop jeune pour

Je veux parler de
ma réalité la plus
intime...de mon
corps qui ne sera
plus jamais
touché parce qu’il
représente un
danger, un
danger de mort
pour celui qui
oserait |I"aimer.
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partir. Au fond, jel’espérais cette extension. Je la réclamais
acorps et cri depuis longtemps. Elle arrivait bien. ] allais
survivre et ¢'était fantastique !

Evidemment il y a des effets désagréables, pénibles,
embétants, mais comparé i ce 2 quoi je m’attendais, c’est
de la broutille. Je ne suis plus en sursis. Mon bail a été
renouvelé pour une durée indéterminée.

Désormatis je vis comme tout un chacun, mais mes
journées sont entrecoupées de sieste et de dix & douze
heures de sommeil.

Jevis mais a heures fixes : régularité des rendez-vous, des
repas, des potions, des comprimés et autres miracles
thérapeutiques.

Je vis la retraite & quarante ans.

Je vis la solitude de mon corps. Pas d’enfant, pas
d’amant. Plus jamais d’enfant, plus jamais d’amant.

Pourtant j’éprouve toujours du désir, ma libido n’est
pas morte méme si elle est en veilleuse. Que faire de ma
sensualité encombrante, dérangeante pour ceuxa quij ose
en parler? L'infection m’a fait entrer dans le monde des
impurs, des intouchables.

Les ateliers sur la sexualité sans risque qu’on retrouve a
chaque conférence pour personnes atteintes me font bien
rire. Comment faire pour trouver le fameux partenaire?
Les petites annonces? Les bars? Les amis des amis? Doit-on
cacher sa séropositivité? Doit-on ['exhiber?

Combien de fois a-t-on été rejetées par celui en qui on

espérait ’acceptation?

Combien de fois, 'honnéteté et la franchise ont-elles
entrainé une fuite sans retour?

Combien de fois a-t-on évité une simple rencontre de
crainte d’avoir  dévoiler & nouveau ce qui maintenant fait
partie de soi?

Je ne veux plus voir de visage qui essaye de masquer la

stupeur, la confusion, la peur. Je ne veux plus entendre de
fausses excuses pour ne pas faire 'amour avec moi. Je ne
veux plus vivre la douleur des déceptions, la lacheté, les
mensonges de I'autre. Je ne veux plus me sentir pestiférée.
Je ne veux plus percevoir mon corps comme un champ de
mines.
" Je ne suis pas la seule dans ce cas. Nous sommes des
dizaines, des centaines, des milliers dans ce pays et dans
d’autres qui vivons dans un corps qui n’est plus regardé,
convoité, désiré, caressé, embrassé, baisé, aimé. Femmes et
séropositives nous avons gagné le gros lot.

Laurette Lévy, toronroise depuis presque 20 ans, est tout & la
fois chercheure, activiste, et écrivaine. Bénévole dans de
nombreuses organisations de lutte contre le sida, elle appartient
notamment i Voices of Positive Women et au cusc (Centre
médico-social communautaive). Prise de parole publiera i
Lautomne 2002 son premier livre, un recueil de nouvelles
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Merriken's words give a clear
impression of what being a pioneer
meant to one woman. Her perceptions
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Kathryn Chase Merrett celebrates
100 years of the Edmonton City
Market in this richly textured local
history. One of its original
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From years of bounty to years of
despair, Alberta farm families
searched for ways to increase control
over the forces that impacted their
lives. The men and women who
settled the western Canadian plains
soon discovered that they had to work
together to survive the harshness of
the Prairies. The quest to increase
stability and security resulted in the
formation of several agricultural
organizations; the most enduring of
which was Unifarm.
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