
rencontre Gilles. Leur rencontre introduit
le deuxieme volet de ce drame et se com­
pare a un feu d'artifice eclatant dans la
grisaille d'une vie. Cette piece qui relate
la quotidien dans ses faits et gestes prend
des allures theatrales lorsque le amants
s'enlacent et cedent a la tentation.
Envahie par des sensations nouvelles,
Suzanne doit faire un choix: partir avec
son amant ou rester avec son mari.

Le combat commence; la lutte est
inegale et constitue la troisieme phase de
ce drame. En effet, alors qu'elle desire
s'evader, vivre et vibrer avec son amant,
son mari, d'une part, sa mere, de I'autre,
et enfin ses propres hesitations entravent
cette evasion. D'abord Pierre ne lui
donne aucun pretexte qui puisse justifier
une rupture, elle.dira de lui: "Y est comme
un savon: y a pas d'prise." Puis Martine,
qui incame la sagesse et la raison, tient a
son endroit des propos temes et nean­
moins efficaces: "Mais y a pas un amour
qui resiste au temps; y a pas un homme

L'ErE AVANT LA MORT

France Daigle et Helene Harbec.
Montreal: Les editions du remue­
menage, 1986.

Suzanne Cote
J'ai lu le livre en traversant I'agonie de

ma relation amoureuse. C'est donc dans
cet etat d'esprit marecageux que j'aborde
Lf ete avant la mort (sujet on ne peut plus
reconfortant), que j'ai d'autant lu comme
la mort d'une passion entre deux femmes.

Que ce soit par des impressions, par des
images, ou nommes directement, on
retrouve dans les textes des elements de
routine, des tensions, du cloisonnement
des relations et des roles sociaux (qui
menent aux remises en questions, au
detachement dans le rapport amoureux),
et cette pulsion, cette attirance vers la
mort, coupure des sens, avec aussi tout
le cote romantique et social qui y est
rattache.

D'autre part, face a I'imminence de la
mort, surgissent cette peur profonde de
I'inconnu, le repliement vers le passe, et

~DELEINEDE JANVIER
A SEPfEMBRE

Louise Warren. Montreal: Triptyque,
1985.
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qui peut faire que ~a soye le premier jour
pendant toute ta vie. ( ) on s'habitue a
tout ... Dieu merci. ( ) la vie a deux,
~a prend des plis, ~a vieillit, ~a s'installe.
( . . . ) pis moins y a d'emotions, mieux
c'est, parce que moins y a d'problemes."

Le courage non plus n'est pas per~u de
la meme maniere par la mere et la fille;
tandis que celle-ci est perplexe et se blame
de ne pas trouver la force de tout avouer a
son mari puis de partir, Martine lui repli­
quera: "C'pas du courage, ~a, c'est d'la
lachete. C'est pas etre capable d'affron­
ter ses responsabilites." Suzanne vaincue
declare: " . . . asteure j'ai aussi peur
qu'envie d'aimer, pis c'est jusse c'que ~a

prend pour etre raisonnable ... pour pas
pouvoir aimer personne. Le desert,
maman, vous m'avez amenee dans
I'desert . . . ."

L'epilogue appartiendra a I'enfant;
l'enfant qui relie, tout comme un trait­
d'union, tant de couples, tant d'etres
humains au reste de monde, autrement

le refus de la fin, qui rendent le present
difficilement saisissable.

Donc, cette confrontation de l'ete et de
la mort, donne a l'un et a l'autre un
aspect d'irrealite. Et de cet etat inter­
mediaire, etat d'attente, tout un jeu est
cree dans le livre, entre fiction et realite.

La conception meme du livre se
retrouve et se mele dans les deux textes
qu'll contient, soit la relation entre deux
amantes, et le projet d'ecriture sur ce
theme de I'ete avant la mort.

Dans le premier texte, de France Daigle,
une femme ecrit la mort lente de sa com­
pagne atteinte d'un cancer. C'est un texte
morcele, avec des dates qui avancent
dans l'ete, ecrit au "je", ce qui laisse une
certaine impression de distanciation
vis-a-vis de I'autre.

Dans le deuxieme texte Helene
Harbec, traite le sujet principalement a la
troisieme personne. Elle nous met en
presence d'une mere, de ses deux
petites filles (a certains moments, elles ne
sont que des voix qui surgissent), et de
son amante Isadora.

La femme qui est mere choisit d'ecrire
une piece, et met en scene cette femme

LE CRASH ET LE DEFI:
SURVIVRE

Johanne de Montigny. Montreal: Les
editions du remue-menage, 1985.

dit n'est-il pas preferable "d'passer une
nuit blanche pour un enfant que d'la
passer a s'morfondre pour un reve qui
existe meme pas"?

Enfin, meme si l'auteure s'en defend,
a travers une intrigue somme toute
banale, elle nous amene a nous poser
une multitude de questions sur notre
condition humaine, sur la fragilite de
nos sentiments et sur la precarite de
I'amour. Par exemple, notre quete du
bonheur n'est-elle pas vouee a I'echec?
Ceux qui ont I'heur de connaitre I'amour
ne doivent-ils pas y renoncer par crainte
de le voir mourir? L'enfant ne nous est-il
pas d'autant plus cher qu'il represente
une planche de salut? Ne vaut-il pas
mieux vivre une aventure, meme fugi­
tive, afin de supporter le quotidien?
En conclusion a cette oeuvre, notre vie
reelle ne dure-t-elle que le temps d'une
passion ou celui des feux de Bengale, en
d'autres termes, le temps de "deux
tangos"?

plus agee, et leurs identites se melent a
mesure que se dessine cette femme de la
piece.

Ce sont des ecrits interessants, bien
montes. J'avouerai qu'en tant que
lesbienne, certaines images m'ont fait
sursauter, en particulier dans le texte
d'Helene Harb~c, avec cette phrase,
probablement en correlation avec l'idee
de mort par l'eau, OU "elle dit a Isadora
qu'elle aimerait partir a la recherche
d'Antinoiis, et toucher le sol de sa
soumission d'amant fidele." Et aussi,
avec ce questionnement du bien-fonde
de vivre entre femmes, qui revient a quel­
ques reprises. Mais je les ai attribues,
I'un au romantisme patriarcal, que je
mentionnais plus tot, et l'autre aux
pressions sociales, faisant partie de nos
realites.

Et, du fond de ma "swamp" emotive,
curieusement, ces textes dont le sujet n'est
pas des plus joyeux, au lieu de m'y enfon­
cer plus encore, ont comme renforce mes
questionnements par rapport a nos
conditionnements amoureux, et a ce
systeme qui les perpetue.

Lynne Lapostolle

madeleine de janvier aseptembre: le
journal intime a I'interieur de l'ecriture
intime. a premiere vue, la difference
n'est peut-etre pas evidente. a la pre-
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miere lecture non plus d'ailleurs, preci­
sons tout de suite: je me suis deja permis
cinq ou six lectures de madeleine de janvier
aseptembre depuis sa sortie, a l'automne
demier, nous sommes en mai. c'est une
bonne moyenne. madeleine qui se (re)lit
de novembre a mai. toujours seule. au lit.
sous la mousse du bain. mais surtout en
dehors des heures de pointe. parce qu'ici,
tout est necessaire. il ne faut donc rien
perdre. comme le lit et le bain sont les
deux lieux les plus intimes de ma vie, j'y ai
emmene avec moi L'amant gris, puis
madeleine de janvier aseptembre. de ces
lectures, une constatation s'impose:
l'ecriture intime ne passe pas du prive
au public tout simplement. tout
evidemrilent.

cette ecriture intime donc, est com­
posee de courts textes de prose poeti­
que. chacun se suffit a lui-meme, mais le
tout forme un recit. simple. j'allais ecrire
quotidien. mais ...

"Pas une histoire de gens qui s'aiment.
Non malgre l'essoufflement

de mots d'amour. Ils ne sont
rien d'autre

que l'exasperation de leur
sensibilite."

d'abord une histoire de femme. une
histoire de moments dans laquelle
viennent se glisser deux hommes. chacun
de ces moments me semble venir du plus
profond de cette femme. tout ce qu'elle
est s'y trouve. peut-on honnetement de­
mander plus d'intimite a quelqu'une?

ensuite une histoire d'intensite. un peu
a la maniere de Duras. rien n'est a com­
prendre. car il y a un temps OU l'enva­
hissement emotif ne se rationalise pas. et
pour moi, Louise Warren presente juste­
ment ces/ses lieux emotifs. de l'interieur.
bruts.

"Tout est tombe silencieusement
en miettes

en moi. Sans la lumiere des chandelles
sur un gateau

de fete, sans gateau, sans fete, sans
toi et sans souffle

ce jour-la d'anniversaire. Nous nous
sommes manques

dans la mesure repetitive des erreurs
d'aiguillage. "

tous ces moments que l'auteure decrit
sont aussi en quelque sorte des images
qu'elle presente. pourtant, aucune res­
semblance avec les personnages qu'on im­
agine en lisant un roman. des flashes qui
s'imposent. dessi1ler U1le bllotioll.

quant au journal intime, on le retrouve
a quelques reprises dans le livre, toujours
au bas de la page. la difference entre les

deux formes n'est pas facilement percep­
tible. de meme longueur, aussi poeti­
ques, c'est peut-etre dans ce qu'ils disent
de la narratrice - et d'elle seulement - que
ces textes sont de la nature meme du
journal.

"I'ai senti un homme avec mon ventre
et de lui-meme, il a pose

sa tete dessus. L'hiver se passe entre
ses jambes,

a nos pieds souvent le chat."
personnellement, j'aime surtout le style
de Louise Warren. elle sait traduire des
images, des emotions, des moments
dans une forme qui me touche beaucoup.
qui me touche partout. ici comme dans
son premier livre. L'amant gris, je trouve
que c'est lorsqu'elle parle d'une femme
qu'elle est le plus entiere, le plus pn?sente.
la sensibilite et la sensualite sont plus
grandes. elle a toutefois choisi, pour ces
deux livres, les hommes comme point de
depart. leur presence est donc essen­
tielle. mais: est-ce vraiment elle qui ecrit
mieux lorsqu'elle parle des femmes, ou
moi qui suis moins receptive lorsqu'elle
parle des hommes?

******

fevrier de froid et de douleur une jeune
femme toujours plus vieille, peut-etre
toujours plus belle, s'ecrase dans I'hor­
reur: le crash. quelques annees plus tard,
elle nous donne a lire un recit captivant:
Le crash. - une lecture viscerale me dira une
autre jeune femme toujours plus vieille ­
comment survivre a(pres) une tragedie
aerienne? j'ai dit captivante: peut-on dire
moins lorsqu'on passe deux jours a lire
un livre de 408 pages, ne s'arretant
qu'une fois, par obligation. ces texte est
ne d'un besoin essentiel:

Seule I'ecriture parvient aeloigner, a
conjurer toutes mes douleurs. Reconstituer
le drame sequence par sequence pour chas­
ser les images qui me hantent, etouffer les
sons qui me poursuivent. Reecrire le
scenario pour exorciser les horribles
souvenirs . .. (p.10)

c'est la le debut du livre mais, plus que
tout, sa raison d'etre. ici aussi, un livre
qui integre le journal intime. trans­
forme en recit. en le lisant, je n'ai pu
m'empecher de penser au livre de
Monique de Gramont, Le matin de la fete
triste, publie au printemps 1985. malgre
son importance a mes yeux, ce livre-Ia
est passe a peu pres inaper\u. je ne
veux pas chercher a comprendre les
raisons du succes de l'un et du silence sur
l'autre. Le crash ne constitue pas a mon

avis un geste politique important. Par
contre, il contient des prises de positions,
des enonces, des questionnements qui
sont politiques. personnellement, il me
semble important de ne pas meler les
deux ...

l'histoire est celle d'une femme de
vingt-neuf ans, secretaire de ministre, qui
survit a une tragedie aerienne. c'est
l'histoire de sa vie avant, pendant et
apres I' accident. des moments qui
s'entremelent, des sequences qui
s'imposent.

avant, c'est un peu de son passe: son
pere qui quitte la maison familiale, sa dif­
ficulte par la suite a accepter les cadeaux
(rappels du pere du dimanche), sa faci­
lite a tout donner. ce passe refait surface
au present puisque la therapie l'exige.
ce passe, c'est aussi pour moi, lectrice,
l'opportunite de m'attacher un peu plus
a cette femme qui m'offre sa souffrance,
sa lutte, son desir de vie.

pendant. va-t-elle reussir a transcrire
un tel evenement? plus je lisais, plus
j'etais captivee. je me suis demande
plusieurs fois comment l'auteure - ou
plutot si l'auteure - allait reussir a faire
passer dans son texte quelque chose de
1'0rdre d'un ecrasement d'avion. tout ce
qu'elle nous a dit depuis le debut du livre
nous prepare surement a une lecture
"chargee" - le passage seul n'aurait de
toute evidence pas le meme effet - mais
le crash est la. reel dans la fiction. qui
nous donne envie de rester pres d'elle.
alors, une seule solution: embarquer:
I' apres nous interesse au plus haut
point.

nous la suivons. donc, cette jeune
femme toujours plus vieille, toujours
ebranlee, chez le medecins, les psy et
tous/toutes les autres. nous la suivons
meme a l'universite, OU elle retourne
lorsque sa sante le lui permet. et je peux le
dire ici: elle a un sacre courage. il faut lire
comment certaines des epreuves sont
humiliantes:

"Ou etiez-vous assise dans l'avion?"
Et (a recommence. Une fois de plus je
raconte le cauchemar, je reponds aux ques­
tions, toutes plus previsibles les unes que
les
autres. Sauf celle-ci:

"Pouvez-vous faire l'amour?
- Oui, dis-je timidement.
- Par-en avant? Par en arriere?"
La reponse me reste au fond de la gorge.

Il continue:
"Vous arrive-t-if de caresser votre "petit

Jesus"?
- Quel petit Jesus? dis-je, offensee.
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- Soyons plus precis. Voyons ... hum
... hum . .. Vous masturbez-vous? Avez­
vous un petit ami?" (p. 180)

le courage qu'elle demontre aussi, en
voulant rendre justice aux autres. surtout
a l'hotesse:

A ['unite des soins intensifs, lorsque
j'ai repris conscience et que je ne pouvais pas
parler, on m'a donne une "tablette magi-

LA LETIRE INFINIE

Madeleine Gagnon. Montreal: VLB
editeur, 1984.

LA CONSTELLATION DU CYGNE

Yolande Villemaire. Montreal: Les
editions de la pleine lune, 1985.

Marie-Josee Boisvert

Ou est-il donc ce chemin qui conduit
de I'ecriture a la parole? Quel est-il donc
ce passage ou secretement le mot ecrit
se fait mot dit? Quelle ruse employer
pour que s'effectue la transsubstantiation?
Comment rendre sa vie a l'ecriture?
Cette recherche, cette quete deja tant de
fois entreprise par les litterateurs de ce
siecle, voila ce que Madeleine Gagnon
semble tenter dans La lettre infinie paru
chez vlb editeur.

S'adressant a un "toi" indetermine,
ni homme ni femme, sans visage et sans
age, s'adressant au lecteur, multiple
destinataire, la lettre tire son infinitude de
ce qu'elle est un eternel recommence­
ment, une tentative sans cesse reiteree
de transmettre l'essentiel, de dire.

Si cette volonte de dire semble ne
pouvoir atteindre son but une· fois pour
toutes, c'est peut-etre que la pensee et
les mots gambadent, echeveles, se lais­
sent entrainer dans une chevauchee
hirsute et se perdent dans le tourbillon.
Peut-etre cependant que cette danse
desordonnee donne acces a la veri­
table communicatioin, celle qui atteint
l'organisme jusqu'aux trefonds. C'est
certes la la vision de l'auteure qui, d'une
image a l'autre, d'une sensation a
l'autre, suit le fil tenu d'associations plus
eu moins obscures, tout en arrivant a
nous faire vivre la tyrannie des mots. Ces
mots nous oppressent, minuscules
carcans hermetiquement clos d'ou rien
ne saurait s'echapper. Les bonds dans
lesquels nous entrainent les mots, leur
rythme essoufle nous laissent, animaux
en cage,constater la triste realite: nous
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que". ]'ai decouvert ce jour-la que ['ecri­
ture pouvait etre un moyen d'expression
vital. Pendant les premieres semaines de
convalescence, j'ecrivais et je reecrivais
inlassablement le recit du crash sur des
feuilles volantes que je jetais a mesure.
Quand l'hotesse, Daniele, a ete soup­
fonnee de negligence contributive, cela
m'asemble si odieux, si insupportable dans

ne saurions faire dix pas sans nous heurter
a une impasse.

Ainsi de l'ecriture s'eleve un· appel a
la reconciliation du texte ecrit et de la
parole. ainsi s'eleve un cri, primitif qui se
dresse au milieu du silence, cruel, pour
qu' enfin l' acte de parole ait lieu
infiniment.

La poesie de Madeleine Gagnon obse­
dante par certaines recurrences, deroute
aussi par la disparite de certains ele­
ments reunis. Ainsi passe-t-on du brouil­
lard le plus dense a une incroyable sensa­
tion de lucidite. En cela, l'auteure a fort
bien reussi a recreer les troubles de
l'esprit humain.

******

En ces temps ou tout se precipite au­
tour de nous, ou la vie court, et plus vite
que nous, peut-etre est-il inevitable que
le temps nous echappe, dimension
confuse et impalpable de notre univerSe
Peut-etre est-il bien legitime de s'arreter
pour saisir I'instant qui passe et tenter de
le fixer. Mais c'est alors que la pensee,
que le souvenir se troublent devant les
metamorphoses incessantes du temps,
tour a tour present, passe, avenir,
magma mouvant sans cesse. A cette
heure ou tout se desagrege, peut-etre
faut-il aussi remettre en question le
monde dans lequel nousvivons, et tous
les mondes que nous nous sommes jadis
imagines ou que nous nous inventons
encore, desireux et meme confiants d'y
vivre bientot ou dans une autre vie?

C'est un peu ce qu'on retrouve dans
La consellation du Cygne de Yolande
Villemaire. L'histoire en soi n'a rien de
bien particuller. Dans le France occupee
de 1940, une entraineuse juive (Celia
Rosenberg) et un officier allemand
(Karl-Heinz Husen) s'aiment, d'un amour
physique qui les transporte de plaisirs en
plaisirs. Elle le suit dans l'Europe nazie
sans reconnaitre les horreurs de la guerre
jusqu'a ce qu'elle soit elle-meme victhne
de la chambre a gaz et du four
crematoire.

l'etat de fragilite oil je me trouvais que j'ai
cru craquer. C'est Lyse qui m'a calmee en
me suggerant, non seitlement d'ecrire
mais depublierma version des faits (p. 211).

je trouve que le livre de Johanne de
Montigny est un beau geste. et il est plus:
pour nous, lectrices, il est stimulant. un
geste de force comme celui-Ia ne doit pas
passer inaper<,;u.

La psychologie, quasi inexistante et tout
a fait invraisemblable ne donne certes pas
son sens au roman. Celui-ci s'offre plutot
comme un grand voyage de la pensee et
de la conscience a travers le temps. C'est
dans ce cadre unique que Celia Rosenberg
peut se souvenir de ses vies anterieures,
qu'elle peut voir l'avenir et tisser le fil qui
mene de I'une a l'autre.

L'esprit voyageur va finalement se fixer
sur Lambda de la constellation du Cygne,
monde ou l'on reve de retour a une
existence belle et innocente, ou les esprits
s'aiment (du moins ceux de Cella et de
Piotr Jalski, lui aussi tue par les nazis). Et
voila le paradis retrouve!

Ce roman d'amour, amour physique
entre Cella et Karl et amour spirituel entre
Cella et Piotr, est aussi un demele entre
le bien et le mal (represente par Hitler et
une petite sorciere verte). 11 ne s'agit
certes pas d'une oeuvre a caractere
religieux ni de propagande morale. 11
s'agit plutot d'une recherche a I'allure
presque mystique, de quelque chose de
plus et de mieux que la realite terrestre.
Cette recherche, c'est celle de toujours. Le
talent de Yolande Villemaire a ete de lui
donner un visage neuf, imaginatif. Peut­
etre cependant aurait-elle pu parfois
s'eloigner encore plus des sentiers battus
pour conferer plus de force a son recit.
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