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triste, mais chaque nouvel auteur qui
arrive, chaque nouveau livre qui sort de
l'imprimerie font que I'on continue a
avancer..."

Sylvie Messinger avait pris la resolu­
tion ferme et sage de ne pas publier de
premier roman: "Jusqu'au jour Oll m'est
arrive un manuscrit que j'ai trouve formi­
dable. C'etait Escalier e, d'Elvire
Mumil, qui a remp0rt6 le Prix du
Premier roman et dont Jean-Charles
Tachella a, par la suite, fait un film."

Et il y ales rencontres, comme avec
la merveilleuse ecrivaine irlandaise
Maeve Binchy que Sylvie publie en
France, et, au printemps demier, le
demier livre d'Annabel Buffet, D'amour
et d'eaufratche.

"C'est. souvent de longues histoires
d'amour, mes relations avec les auteurs.
Annabel, je I'ai poussee a ecrire et je
crois, et ce n'est pas un critere de valeur,
qu'elle avait besoin d'avoir confiance en
quelqu'un pour cette operation, il lui
fallait un soutien et la, c'est elle qui m'a
choisie. Je ne suis pas sUre qu'elle aurait
ecrit ce livre et ~'aurait ete dommage
pour ses lecteurs et pour elle, car je
crois qu'elle a vraiment compris ce que
crest que l'ecriture et qu'elle n'y echap­
peraplus."

Ce n'est pas un hasard si le catalogue
de Sylvie Messinger contient plus de
femmes que d'hommes.

"n n'y a pas de politique, d'intention
deliberee, mais les femmes viennent
vers moi davantage. Je ne crois pas a
l'ecriture masculine ou feminine, je
crois a l'ecriture point, mais il y a des
sujets plus proches des femmes, d'autres
plus proches des hommes. I'ai ete la
premiere en France, et je le revendique, a
l'epoque Oll je travaillais aux editions
Belfond, a publier un livre du MLF, qui
s'appelait Le livre de I'oppression des
femmes. C'etait en 1971, un livre
remarquable signe par un collectif de
femmes formidables dont Christiane
Rochefort, Katia Kaupp et une pleiade
d'autres.

"Quand on dit que le feminisme, ~a

n'existe plus, je n'ai qu'a regarder autour
de moi pour savoir que ce n'est pas vrai.
n est hors de question de slarreter. Ma
mentalite n'est pas d'aller defiler dans les
rues ni de m'inscrire dans aucun parti
politique, mais, en revanche, je publie
et ce n'est jamais neutre. Je ne dis pas
qu'il faut interdire certains livres, je dis
que chez moi je n'en veux pas. Je veut
perpetuer la memoire des femmes, ce qui
ne signifie pas que tout ce que je publie
reflete completement ce que je suis. Je
respecte sans les endosser certaines idees
mais, jamais, je ne publierai un livre
macho ou raciste. Sur cela, je ne

transigerai pas. C'est un grand luxe..."
Le luxe, egalement, de faire exacte­

ment ce que 1'0n aime.
"Ce luxe se paie par beaucoup de

travail mais je n'ai jamais eu l'impres­
sion de travailler. Ce nlest pas un
metier, I'edition, crest un mode de vie.
Si je n'etais pas editrice, qu'est-ce que je
ferais? Je lirais, je passerais ma vie a
lire, j'ai 43· ans et je lis depuis rage de
six ans, je n'ai jamais rien fait d'autre."

Aucune envie d'ecrire?
"Des livres de cuisine peut-etre parce

que j'adore ~, autrement j'en serais bien
incapable et crest pour cette raison que
j'ai un enorme respect pour mes
auteurs."

La situation du livre en France,
comme ici, est precaire.

"Pour beaucoup, nous sommes ­
encore - des createurs de produits de
luxe. Je conteste que le livre coute cher.
On ne fait rien pour le rendre indis­
pensable, crest encore un loisir. 11 est
moins cher d'acheter un livre que dIaller
au cinema a deux, et une soiree de
lecture revient beaucoup moins cher
qu'une soiree au restaurant. Pourtant on
debourse au cinema, au restaurant sans
toujours repeter: crest cher..."

Sylvie Messinger vient chaque annee
au Quebec rencontrer ses distributeurs et
les libraires.

"Je ne peux pas me contenter d'en­
voyer mes livres au Quebec sans savoir
ce qu'on y.attend de moi ou refuse. Je ne
fais pas que parler, jlecoute..."

Monique Roy est joumaliste et
critique feministe-pigiste.

UNE FICTION AV NOIR
LUNAIRE

a gauche de mes egarements
des visions ultra-limpides
agrandies sur ecran geant

dans le noir du noir lunaire

en 4e dimension la mort apparait
sous les traits d'une femme devant soi
j'entends des hurlements de l'entre-vie
derriere le tableau de la Terre de Feu

a la lueur de l'eau noire lisse
j'enregistre des fictions nocturnales
je passe a cote du cadavre exquis

je suis
la Chercheuse d1mages

derriere la pellicule couleur
Oll se fIlme la nuit moule noire
sous I'effet du peyote-verbatim

je vois la fibre du texte
dans la marge affolante

comme une chambre en soi
et je marche dans mes pas

a I'etat d'ebauche
ombre de moi-meme

une impression alteree
pour ne pas abolir le hasard

superpose la sequence parallele
vue de profille desir
portrait en interiorite

sans ceder aux jeux de mots

des nombres apparaissent pele-mele a
l'ecran vide

et des fissures de tous les cotes me
cement
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