triste, mais chaque nouvel auteur qui
arrive, chaque nouveau livre qui sort de
I'imprimerie font que I'on continue &
avancer..."

Sylvie Messinger avait pris la résolu-
tion ferme et sage de ne pas publier de
premier roman: "Jusqu'au jour olt m'est
arrivé un manuscrit que j'ai trouvé formi-
dable. C'était Escalier C, dElvire
Murail, qui a remporté le Prix du
Premier roman et dont Jean-Charles
Tachella a, par la suite, fait un film."

Et il y a les rencontres, comme avec
la merveilleuse écrivaine irlandaise
Maeve Binchy que Sylvie publie en
France, et, au printemps dernier, le
dernier livre d'Annabel Buffet, D'amour
et d'eau fraiche.

"Clest souvent de longues histoires
d'amour, mes relations avec les auteurs.
Annabel, je l'ai poussée a &crire et je
crois, et ce n'est pas un critére de valeur,
qu'elle avait besoin d'avoir confiance en
quelqu'un pour cette opération, il lui
fallait un soutien et 13, c'est elle qui m'a
choisie. Je ne suis pas siire qu'elle aurait
écrit ce livre et ¢'aurait été dommage
pour ses lecteurs et pour elle, car je
crois qu'elle a vraiment compris ce que
c'est que I'écriture et qu'elle n'y échap-
pera plus."

Ce n'est pas un hasard si le catalogue
de Sylvie Messinger contient plus de
femmes que d'hommes.

"Il n'y a pas de politique, d'intention
délibérée, mais les femmes viennent
vers moi davantage. Je ne crois pas a
I'écriture masculine ou féminine, je
crois a I'écriture point, mais il y a des
sujets plus proches des femmes, d'autres
plus proches des hommes. J'ai été la
premicre en France, et je le revendique, &
I'époque ou je travaillais aux éditions
Belfond, a publier un livre du MLF, qui
s'appelait Le livre de l'oppression des
femmes. Cétait en 1971, un livre
remarquable signé par un collectif de
femmes formidables dont Christiane
Rochefort, Katia Kaupp et une pléiade
d'autres.

"Quand on dit que le féminisme, ¢a
n'existe plus, je n'ai qu'a regarder autour
de moi pour savoir que ce n'est pas vrai.
11 est hors de question de s'arréter. Ma
mentalité n'est pas d'aller défiler dans les
rues ni de m'inscrire dans aucun parti
politique, mais, en revanche, je publie
et ce n'est jamais neutre. Je ne dis pas
qu'il faut interdire certains livres, je dis
que chez moi je n'en veux pas. Je veut
perpétuer la mémoire des femmes, ce qui
ne signifie pas que tout ce que je publie
refléte complétement ce que je suis. Je
respecte sans les endosser certaines idées
mais, jamais, je ne publierai un livre
macho ou raciste. Sur cela, je ne
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transigerai pas. C'est un grand luxe..."

Le luxe, également, de faire exacte-
ment ce que I'on aime, ’

"Ce luxe se paie par beaucoup de
travail mais je n'ai jamais eu l'impres-
sion de travailler. Ce n'est pas un
métier, 1'édition, c'est un mode de vie.
Si je n'étais pas éditrice, qu'est-ce que je
ferais? Je lirais, je passerais ma vie 2
lire, j'ai 43.ans et je lis depuis I'dge de
six ans, je n'ai jamais rien fait d'autre.”

Aucune envie d'écrire?

"Des livres de cuisine peut-&tre parce
que j'adore ¢a, autrement j'en serais bien
incapable et c'est pour cette raison que
jai un énorme respect pour mes
auteurs.”

La situation du livre en France,
comme ici, est précaire.

"Pour beaucoup, nous sommes —
encore — des créateurs de produits de
luxe. Je conteste que le livre coiite cher.
On ne fait rien pour le rendre indis-
pensable, c'est encore un loisir. I est
moins cher d'acheter un livre que d'aller
au cinéma a deux, et une soirée de
lecture revient beaucoup moins cher
qu'une soirée au restaurant. Pourtant on
débourse au cinéma, au restaurant sans
toujours répéter: cest cher..."

Sylvie Messinger vient chaque année
au Québec rencontrer ses distributeurs et
les libraires.

"Je ne peux pas me contenter d'en-
voyer mes livres au Québec sans savoir
ce qu'on y attend de moi ou refuse. Je ne
fais pas que parler, jécoute...”

UNE FICTION AU NOIR
LUNAIRE

a gauche de mes égarements
des visions ultra-limpides
agrandies sur écran géant

dans le noir du noir lunaire

en 4e dimension la mort apparait
sous les traits d'une femme devant soi
jlentends des hurlements de l'entre-vie
derri¢re le tableau de la Terre de Feu

a la lueur de I'eau noire lisse
jlenregistre des fictions nocturnales
je passe a c6té du cadavre exquis

je suis
la Chercheuse dTmages
derri¢re 1a pellicule couleur
oll se filme la nuit moule noire
sous l'effet du peyote-verbatim

je vois la fibre du texte
dans la marge affolante
comme une chambre en soi
et je marche dans mes pas
2 I'état d'ébauche
ombre de moi-méme

une impression altérée
pour ne pas abolir le hasard
superpose la séquence paralléle
vue de profil le désir
portrait en intériorité
sans céder aux jeux de mots

des nombres apparaissent péle-méle a

I'écran vide
et des fissures de tous les cOtés me
cernent
Monique Roy est journaliste et
critique féministe-pigiste. Claudine Bertrand
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