
LA VISITEUSE
Fiction par Nadia Ghalem

Dne femme de Neanderthal arrivant a
Radio-Canadapourraitconstaterqu'apre­
miere vue, ~a ressemble a une termi­
tiere. Dne belle termitiere. Dne belle
termitiere par rapport au reste (les
usines, les compagnies Oll I'on fait
triompher le gris-beige de la "desensua­
lisationIf).

Puis MIne De Neanderthal s'etonnerait
de la profusion de dames joliment
habillees qui hantent les couloirs. Elle
verrait par contre que les mllies sont
tristement habilles et caches dans des
bureaux, derriere des vitres sans eau,
perdus dans des aquariums de reflexion.

Les individus mllies ennuyes par la
tragique et sourde colere des femmes
citoyennes de seconde zone. Executrices
de basses oeuvres, baillonnees et
emmurees dans une solide muraille de
prejuges surlaquelle reposent des chefs
de service, mefiants devant I'intelligence
qui oserait se presenter sous un masque
de femme. Mefiants, donc exigeant des
preuves... des preuves... des preuves...

Prouvez que vous pensez comme un
homme. Prouvez Descartes. Prouvez le
rationneI. Prouvez la structure. Prouvez
que vous oubliez menstruations, dejeu­
ners d'ecole, plume d'enfants, examens
gynecologiques, conditionnement a la
passivit6. Alors prouvez et oubliez...
Faites I'homme en public, femme en
alcove. Double rOle, double metier,
double competence. Alars?

Alors MIne De Neanderthal risquerait

TIllS FAR NORTH

Mornings like this, cold and damp
with steam rising from the slush,
she would call, bragging
that her daffodils were up.
She'd take time out to check
a cheesecake in the oven
with a brool1).Straw.

The phone hangs silent on its wall cradle
as I flip through her old recipe box:
a life history indexed on three-by-five
cards,
the well-used ones blotted with lemon
juice
or smears of something that looks like
soy sauce.

Here's one for the Snow Cream
we used to make as kids:
milk, vanilla, sugar
and fresh-fallen snow, stirred

d'avoir une triste opinion de notre
societe, elle pourrait penser que dans la
grande termitiere on ampute les femmes
de leurs enfants, qu'on oblige les
hommes a etre puritains de vetements et
d'attitude pour acceder au pouvoir myste­
rieux des prises de decisions unilat6rales.
MIne De Neanderthal risqueraitd'avoir la
nostalgie du futur et souhaiter que la
termitiere soit peuplee d'etres vivants
egaux en droits et en devoirs.

Elle penserait aces grandes personnes
qui disent: "On entre dans I'avenir a
reculons." Et elle risquerait (Chere
Madame!) de nous rappeler Saint-Paul,
La bible etc...

I'ai promene Madame De Neanderthal
a travers les Grandes Voies de Notre
Television Nationale. Elle s'est etonnee
de I'incapacite de cette Societe a faire
appel aux multiples talents feminins si
peu et si mal utilises. Les talents parmi
lesquels cette merveilleuse aptitude de la
femme a aimer. a aider, a se relever
comme un Sphinx renait de ses
cendres...

Cette Grande Television qui en Ame­
rique du Nord diffuse par ses images
quatorze meurtres ala minute et se voile
pudiquement la face devant les salles
d'accouchement, devant le miracle sans
cesse renouvele du Bebe vagissant, plon­
geant son corps fragile dans un monde
de lumiere et de sang. Ce petit d'homme
propulse par un ventre de secretaire, de
Journaliste, de ReaIisatrice ou d'artiste.
MIne De NeandertJ1al nous a regardes du
fond de sa Nuit des Temps. Elle a pose

with a wooden spoon til thick.
The faces of old friends and neighbors
hover like ghosts from a culinary
graveyard:
Helen Wise's Pickled Beets
-her son won the state spelling bee--:
Mrs. Yinger's Sweet Potato Pie,
-the widow down the street who
kept getting her purse stolen­
Even one from Mr. Morgan
who used to mow our lawn.

Filed behind its proper tab,
each in a different hand,
my vegetarian sister's Eggplant
Parmesan,
my sweet-tooth sister's Mandarin Orange
Jello,
and my dependable barbecue sauce.·

Recipes with ingredients casual
and humorous as my mother:
Stove Pipe Bread baked in coffee cans

sa main durcie par des siecles de travaux
domestiques, elle a pose sa main la Oll
bat un coeur de femme qui sait que les
seins jolis ou deformes sont avant tout
les fournisseurs de la ligne de lait qui
enchaine les generations de la premiere
aux prochaines.

Elle a fait cela, pour nous engager a
ne pas nous trahir, ne pas deserter nos
corps de femmes. Si les muscles de
l'homme lui ont pennis d'apprivoiser le
fer et le hois, il ne I'a pas fait que pour
lui-meme. 11 n'aurait jamais pu, lui,
l'homme etre si egoiste, si absurde pour
n'inventer son confort que pour lui­
meme et ses semblables biologiques. 11
I'a fait aussi pour ses compagnes avec
qui il veut partager la gestion de ses
affaires la Direction de ses machines,
I'embellissement de son environnement
et I'agrement de ses conversations.

Elle a compris MIne De Neanderthal
que le Moyen-Age de la Termitiere serait
temporaire, elle a compris que, tout de
suite, demain, les enfants seraient rapa­
tries dans le coeur et I'espace des hom­
mes. Que les nominations de femmes a
des postes eleves seraient nonnales,
qu'une certaine "Sonorit6-Fraternit6" lie­
rait les individus de la termitiere et que
les mllies verraient passer avec tendresse
et respect les individus femelles.
Madame De Neanderthal a rejoint sa nuit
des temps, enfm rassuree, ses fules ont
de la chance: ELLES SONT DEVE­
NUBS EGALES AUX HOMMES
SANS LES IMITER. 11 y a si long­
temps qu'elle en revait, si longtemps...

calling for handsful of flour,
Shrimp Scampi made with
as much shrimp as you can afford,
instructions for Strawberry Shortcake
to pile on the whipped cream.

She hung on through April, too weak
to check the wild spring growth
that overran her garden.
This far north, the daffodils came up
long after hers were in yellow tatters,
bloomed heartlessly into June.

I settle on Authentic Pound Cake
and turn the oven on to preheaL
Warmth begins to fill the kitchen.

The phone rings. I jump
but it's only my sister.
The one with the sweet tooth.

Pat Jasper
Markham, Ontario
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