DEUX RENCONTRES:
BEATRICE SHALIT, ECRIVAIN ET

SYLVIE MESSINGER, EDITRICE

Monique Roy

Montreal journalist Monique Roy
interviews two feminists who are
involved in the production of books,
writer Béatrice Shalit and publisher
Sylvie Messinger.

BEATRICE SHALIT,
ECRIVAIN

Venue 2 Québec, en avril 1986, pour
la  Rencontre internationale des
écrivains, Béatrice Shalit a été tres
touchée par I'accueil des Québécois.

"...et c'est sincere hein! Ce n'est pas
du tout un compliment gratuit que je
vous fais, aucune comparaison, vous
&tes beaucoup plus chaleureux que nous.
Je ne connaissais pas du tout les auteurs
québécois et j'ai eu un échange extra-
ordinaire avec eux..."

La voix est modulée, trés chaude. Née
en 1945 a New York de parents immi-
grés juifs russes, elle a suivi ceux-ci
lorsqu'ils sont rentrés en France, en
1948,

"Ma culture est complétement fran-
gaise mais j'ai gardé un contact avec les
Etats-Unis ou j'allais tous les deux ans
retrouver mes grands-parents aux vacan-
ces d'été."

En 1966, clle travaille a 1a télévision
scolaire de Niamey, au Niger.

"L'histoire classique. Je suis tombée
amoureuse d'un garcon qui partait au
Niger comme coopérant et l'ai suivi
contre 1'avis de tous. De script & réalisa-
trice, j'ai un peu tout fait. En rentrant
définitivement & Paris, aprés quatre ans
d'Afrique, j'ai eu du mal et si je n'y suis
jamais retournée, cette drogue de ce pays
ne m'a pas passé. Ca reste pour moi une
période heureuse, insouciante, une
période ou je n'avais peur de rien, ol
j'osais tout... Apres, on change..."

Il y a sept ans, aprés la naissance de
ses deux enfants, Béatrice Shalit a
ressenti l'urgence d'écrire.

"En poursuivant une licence d'hébreu,
ce que j'ai appris en découvrant la Torah
m'a donné envie d'écrire et aussi j'ai
ressenti le besoin d'échapper a mes en-
fants. Aprés leur naissance, clac, cest
comme une porte qui se referme et la
société vous enferme dans un rdle
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comme ¢a. J'étouffais. Je suis restée 4 la
maison et les enfants passaient quelques
heures & I'extérieur. Je me sentais tout le
temps coupable et puis, finalement, ils
ont l'air trés bien dans leur peau, trés
ouverts, débrouillards. Le fait d'écrire en
plus! On vous demande ce que vous
faites toute la journée, vous étes a la
maison alors on vient vous déranger
tout le temps. Ce n'est pas un statut,
travailler 2 la maison, c'est trés flou. On
vous dit: mais vous avez beaucoup de
temps et c'est vrai, mais c'est un temps
morcelé, on ne peut pas travailler en
deux heures, on ne peut rien faire du
tout. Maintenant que jhabite en plein
Paris, jai un bureau dans le méme
immeuble mais en dehors de l'apparte-
ment et quelqu'un s'occupe des enfants
au retour de 1'école. Je dois m'astreindre
a un horaire trés régulier... La maternité,
c'est un extraordinaire plaisir parce que
jladore parler avec mes enfants mais
jaime moins m'occuper de l'intendance,
la cuisine tous les jours, laver, les
courses... Mon mari fait trés souvent la
cuisine mais la société n'attend pas qu'il
le fasse trois fois par jour sept fois par
semaine... c'est le vieux débat, les
hommes peuvent toujours cesser de faire
demain ce qui n'est pas leur destin
inéluctable alors que la femme a encore
cela collé sur son destin!”

Elle a dit tout cela d'une traite,
comme si 1a culpabilité ancestrale dont
elle se dit délivrée l'avait rejointe dans ce
petit bureau de son éditeur, 2 Montréal,
loin, loin des contingences de sa vie
matérielle.

Profonde et dense, Il'écriture de
Béatrice Shalit — Roi de coeur, L'année
de Louise et Le plus jeune frére —
traque sans cesse la famille: difficulté
mére-fille, trouble pere-fille, amour
mére-fils. Fternels. L'écriture crée ce
vase clos oil tout se joue vraiment. Peut-
on sortir de la famille? Survivre, vivre,
aimer en dehors de ses tentacules?

"Les familles sont des laboratoires
presque diaboliques, des microcosmes ol
toutes les névroses de la sociéié sont
présentes. J'ai pris ce sujet parce que ¢a
doit &tre mon obsession, on est toujours
inconsciemment ase chercher desperson-
nages de pére, de mere, d'enfant mais je
crois que, maintenant, je suis préte a

couper le cordon avec le pere idéal, avec
I'nomme idéal. Il y aura encore des en-
fants, des parents dans mes prochains
livres, mais le regard sera peut-étre
différent..."

Des livres & découvrir. Une femme qui
laisse au Québec le souvenir d'une
amitié.

s ok ¢

SYLVIE MESSINGER,
EDITRICE

Visage ouvert, sourire franc, yeux
bruns d'écureuil toujours a 'affiit, cette
éditrice frangaise, passionnée et sympa-
thique, aime chaque seconde de ses
journées de 17 heures.

La maison d'éditions qu'elle a créée, 2

Paris, a six ans et, auparavant, Sylvie .
Messinger dirigeait Alta, une filiale du

groupe Lattés.

"C'est normal de vouloir un jour voler
de ses propres ailes et malgré les diffi-
cultés de fin de mois, les contraintes, les
craintes, je ne regrette jamais ma
décision. Par contre, je trouve un peu
difficile d'étre coupée de regards extéri-
eurs, des discussions parfois contra-
dictoires mais néanmoins stimulantes.
La solitude, surtout dans une petite
maison — nous sommes cing personnes
— est parfois lourde mais en contre-
partie nous formons une équipe trés
serrée et j'ai le luxe de prendre les
décisions quand je veux, comme je
veux, alors..."

Alors dans cet univers exigeant de
I'édition, Sylvie Messinger trace son
chemin tout en sachant que les petites
maisons ne remportent pas souvent les
Prix littéraires, retombées économiques
importantes.

"Je ne suis pas siire, absolument, que
nous n'aurons jamais le Goncourt, le
Fémina, le Renaudot... c'est vrai qu'il
existe une concurrence trés grande, c'est
vrai que lorsqu'on fait un succés avec un
auteur, les grands éditeurs viennent le
cueillir dans votre jardin et je sais que
certains auteurs vont ailleurs pour &étre
dans Ia course aux Prix... Ca fait 18 ans
que je fais ce métier, tout ¢a je le sais et
je ne dis pas que je ne me mets pas en
colere, je ne dis pas que je n'en suis pas
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triste, mais chaque nouvel auteur qui
arrive, chaque nouveau livre qui sort de
I'imprimerie font que I'on continue &
avancer..."

Sylvie Messinger avait pris la résolu-
tion ferme et sage de ne pas publier de
premier roman: "Jusqu'au jour olt m'est
arrivé un manuscrit que j'ai trouvé formi-
dable. C'était Escalier C, dElvire
Murail, qui a remporté le Prix du
Premier roman et dont Jean-Charles
Tachella a, par la suite, fait un film."

Et il y a les rencontres, comme avec
la merveilleuse écrivaine irlandaise
Maeve Binchy que Sylvie publie en
France, et, au printemps dernier, le
dernier livre d'Annabel Buffet, D'amour
et d'eau fraiche.

"Clest souvent de longues histoires
d'amour, mes relations avec les auteurs.
Annabel, je l'ai poussée a &crire et je
crois, et ce n'est pas un critére de valeur,
qu'elle avait besoin d'avoir confiance en
quelqu'un pour cette opération, il lui
fallait un soutien et 13, c'est elle qui m'a
choisie. Je ne suis pas siire qu'elle aurait
écrit ce livre et ¢'aurait été dommage
pour ses lecteurs et pour elle, car je
crois qu'elle a vraiment compris ce que
c'est que I'écriture et qu'elle n'y échap-
pera plus."

Ce n'est pas un hasard si le catalogue
de Sylvie Messinger contient plus de
femmes que d'hommes.

"Il n'y a pas de politique, d'intention
délibérée, mais les femmes viennent
vers moi davantage. Je ne crois pas a
I'écriture masculine ou féminine, je
crois a I'écriture point, mais il y a des
sujets plus proches des femmes, d'autres
plus proches des hommes. J'ai été la
premicre en France, et je le revendique, &
I'époque ou je travaillais aux éditions
Belfond, a publier un livre du MLF, qui
s'appelait Le livre de l'oppression des
femmes. Cétait en 1971, un livre
remarquable signé par un collectif de
femmes formidables dont Christiane
Rochefort, Katia Kaupp et une pléiade
d'autres.

"Quand on dit que le féminisme, ¢a
n'existe plus, je n'ai qu'a regarder autour
de moi pour savoir que ce n'est pas vrai.
11 est hors de question de s'arréter. Ma
mentalité n'est pas d'aller défiler dans les
rues ni de m'inscrire dans aucun parti
politique, mais, en revanche, je publie
et ce n'est jamais neutre. Je ne dis pas
qu'il faut interdire certains livres, je dis
que chez moi je n'en veux pas. Je veut
perpétuer la mémoire des femmes, ce qui
ne signifie pas que tout ce que je publie
refléte complétement ce que je suis. Je
respecte sans les endosser certaines idées
mais, jamais, je ne publierai un livre
macho ou raciste. Sur cela, je ne
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transigerai pas. C'est un grand luxe..."

Le luxe, également, de faire exacte-
ment ce que I'on aime, ’

"Ce luxe se paie par beaucoup de
travail mais je n'ai jamais eu l'impres-
sion de travailler. Ce n'est pas un
métier, 1'édition, c'est un mode de vie.
Si je n'étais pas éditrice, qu'est-ce que je
ferais? Je lirais, je passerais ma vie 2
lire, j'ai 43.ans et je lis depuis I'dge de
six ans, je n'ai jamais rien fait d'autre.”

Aucune envie d'écrire?

"Des livres de cuisine peut-&tre parce
que j'adore ¢a, autrement j'en serais bien
incapable et c'est pour cette raison que
jai un énorme respect pour mes
auteurs.”

La situation du livre en France,
comme ici, est précaire.

"Pour beaucoup, nous sommes —
encore — des créateurs de produits de
luxe. Je conteste que le livre coiite cher.
On ne fait rien pour le rendre indis-
pensable, c'est encore un loisir. I est
moins cher d'acheter un livre que d'aller
au cinéma a deux, et une soirée de
lecture revient beaucoup moins cher
qu'une soirée au restaurant. Pourtant on
débourse au cinéma, au restaurant sans
toujours répéter: cest cher..."

Sylvie Messinger vient chaque année
au Québec rencontrer ses distributeurs et
les libraires.

"Je ne peux pas me contenter d'en-
voyer mes livres au Québec sans savoir
ce qu'on y attend de moi ou refuse. Je ne
fais pas que parler, jécoute...”

UNE FICTION AU NOIR
LUNAIRE

a gauche de mes égarements
des visions ultra-limpides
agrandies sur écran géant

dans le noir du noir lunaire

en 4e dimension la mort apparait
sous les traits d'une femme devant soi
jlentends des hurlements de l'entre-vie
derri¢re le tableau de la Terre de Feu

a la lueur de I'eau noire lisse
jlenregistre des fictions nocturnales
je passe a c6té du cadavre exquis

je suis
la Chercheuse dTmages
derri¢re 1a pellicule couleur
oll se filme la nuit moule noire
sous l'effet du peyote-verbatim

je vois la fibre du texte
dans la marge affolante
comme une chambre en soi
et je marche dans mes pas
2 I'état d'ébauche
ombre de moi-méme

une impression altérée
pour ne pas abolir le hasard
superpose la séquence paralléle
vue de profil le désir
portrait en intériorité
sans céder aux jeux de mots

des nombres apparaissent péle-méle a

I'écran vide
et des fissures de tous les cOtés me
cernent
Monique Roy est journaliste et
critique féministe-pigiste. Claudine Bertrand
MANUSHI

A JOURNAL ABOUT WOMEN AND SOCIETY

Manushi is an Indian publication brought out one month in English
and one month in Hindi by a group of feminists.

Manushi contains ereporting on women's lives, women's work, their
struggles for change, both individual and collective eanalyses of
political, economic and social issues from a women's perspective
ereporting on human rights and minority rights issues and struggles
with special emphasis on women's part in them e interviews with
human rights activists, women writers, artists, and musicians efiction
and poetry eanalyses of media from a women's perspective and regular
analyses of Indian films eletters from readers...and much more!

For information about this magazine and subscription rates: Manushi,
C1/202 Lajpat Nagar-1, New Delhi 110024, India.
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