
DEUX RENCONTRES:
BEATRICE SHALIT, ECRIVAIN ET
SYLVIE MESSINGER, EDITRICE

Monique Roy

Montreal journalist Monique Roy
interviews two feminists who are
involved in the production of books,
writer Beatrice Shalit and publisher
Sylvie Messinger.

BEATRICE SHALIT,
ECRIVAIN

Venue a Quebec, en avril 1986, pour
la Rencontre internationale des
ecrivains, Beatrice Shalit a ete tres
touchee par l'accueil des Quebecois.

"...et c'est sincere hein! Ce n'est pas
du tout un compliment gratuit que je
vous fais, aucune comparmson, vous
etes beaucoup plus chaleureux que nous.
Je ne connmssais pas du tout les auteurs
quebecois et j'ai eu un echange extra­
ord.inaire avec eux..."

La voix est modulee, tres chaude. Nee
en 1945 a New York de parents immi­
gres juifs russes, elle a suivi ceux-ci
lorsqu'ils sont rentres en France, en
1948.

"Ma culture est completement fran­
~aise mais j'ai garde un contact avec les
Etats-Unis Oll j'allais tous les deux ans
retrouver mes grands-parents aux vacan­
ces d'ete."

En 1966, elle travmlle a la television
scolaire de Niamey, au Niger.

"L'histoire classique. Je suis tombee
amoureuse d'un gar~on qui partait au
Niger comme cooperant et I'm suivi
contre l'avis de tous. De script a reaIisa­
tri~e, j'm un peu tout fmt En rentrant
definitivement a Paris, apres quatre ans
d'Afrique, j'ai eu du mal et si je n'y suis
jamms retoumee, cette drogue de ce pays
ne m'a pas passe. (;a reste pour moi une
periode heureuse, insouciante, une
periode Oll je n'avais peur de rien, Oll
j'osms tout.. Apres, on change..."

11 y a sept ans, apres la nmssance de
ses deux enfants, Beatrice Shoot a
ressenti l'urgence d'ecrire.

"En poursuivant une licence d'hebreu,
ce que j'm appris en decouvrant la Torah
m'a donne envie d'ecrire et aussi j'm
ressenti le besoin d'echapper a mes en­
fants. Apres leur nmssance, clac, c'est
comme une porte qui se referme et la
societe vous enferme dans un rOle
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comme ~a. J'etouffais. Je suis restee a la
mmson et les enfants passaient quelques
heures a l'exterieur. Je me sentais tout le
temps coupable et puis, finalement, ils
ont 1'air tres bien dans leur peau, tres
ouverts, debrouillards. Le fmt d'ecrire en
plus! On vous demande ce que vous
faites toute la joumee, VOllS etes a la
mmson alors on vient vous deranger
tout le temps. Ce n'est pas un statut,
travailler a la maison, c'est tres flou. On
vous die mais vous avez beaucoup de
temps et c'est vrm, mms c'est un temps
morcele, on ne peut pas travmller en
deux heures, on ne peut rien faire du
tout Maintenant que j'habite en plein
Paris, j'ai un bureau dans le meme
immeuble mms en dehors de l'apparte­
ment et quelqu'un s'occupe des enfants
au retour de l'ecole. Je dois m'astreindre
a un horaire tres regulier... La matemite,
c'est un extraordinaire plmsir parce que
j'adore parler avec mes enfants mms
j'aime moins m'occuper de l'intendance,
la cuisine tous les jours, laver, les
courses... Mon mari fait tres souvent la
cuisine mais la societe n'attend pas qu'il
le fasse trois fois par jour sept fois par
semmne... c'est le vieux debat, les
hommes peuvent toujours cesser de faire
demain ce qui n'est pas leur destin
ineluctable alors que la femme a encore
cela colle sur son destin!"

Elle a dit tout cela d'une traite,
comme si la culpabilite ancestrale dont
elle se dit delivree l'avait rejointe dans ce
petit bureau de son editeur, a Montreal,
loin, loin des contingences de sa vie
materielle.

Profonde et dense, l'ecriture de
Beatrice Sbalit - Roi de coeur, L'annee
de Louise et Le plus jeune frere ­
traque sans cesse la famille: difficulte
mere-fille, trouble pere-fille, amour
mere-fils. Etemels. L'ecriture cree ce
vase clos Oll tout se joue vraiment. Peut­
on sortir de la famille? Survivre, vivre,
mmer en dehors de ses tentacules?

"Les familIes sont des laboratoires
presque diaboliques, des microcosmes Oll
toutes les nevroses de la societe sont
presentes. J'ai pris ce sujet parce que ~
doit etre mon obsession, on est toujours
inconsciemmentasechercherdesperson­
nages de pere, de mere, d'enfant mais je
crois que, maintenant, je suis prete a

couper le cordon avec le pere ideal, avec
l'homme ideal. 11 y aura encore des en­
fants, des parents dans mes prochains
livres, mms le regard sera peut-etre
different.."

Des livres a decouvrir. Une femme qui
laisse au Quebec le souvenir d'une
amitie.

***
SYLVIE MESSINGER,
EDITRICE

Visage ouvert, sourire franc, yeux
bruns d'ecureuil toujours a l'affiit, cette
editrice fran~se, passionnee et sympa­
thique, aime chaque seconde de ses
journees de 17 heures.

La mmson d'editions qu'elle a creee, a
Paris, a six ans et, auparavant, Sylvie
Messinger dirigemt Alta, une filiale du
groupe Lanes.

"C'est normal de vouloir un jour voler
de ses propres mles et malgre les diffi:
cultes de fm de mois, les contraintes, les
craintes, je ne regrette jamais ma
decision. Par contre, je trouve un peu
difficile d'etre coupee de regards exteri­
eurs, des discussions parfois contra­
dictoires mais neanmoins stimulantes.
La solitude, surtout dans une petite
maison - nous sommes cinq personnes
- .est parfois lourde mms en contre­
partie nous formons une equipe tres
serree et j'm le luxe de prendre les
decisions quand je veux, comme je
veux, alors..."

Alors dans cet univers exigeant de
l'edition, Sylvie Messinger trace son
chemin tout en sachant que les petites
maisons ne remportent pas souvent les
Prix litteraires, retombOOs econQmiques
importantes.

"Je ne suis pas sUre, absolument, que
nollS n'aurons jamais le Goncourt, le
Femina, le Renaudot... c'est vrai qu'il
existe une concurrence tres grande, c'est
vrm que lorsqu'on fait un succes avec un
auteur, les grands editeurs viennent le
cueillir dans votre jardin et je sais que
certains auteurs vont mUeurs pour etre
dans la course aux Prix... <:a fait 18 ans
que je fais ce metier, tout ~a je le sais et
je ne dis pas que je ne me mets pas en
colere, je ne dis pas que je n'en suis pas
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triste, mais chaque nouvel auteur qui
arrive, chaque nouveau livre qui sort de
l'imprimerie font que I'on continue a
avancer..."

Sylvie Messinger avait pris la resolu­
tion ferme et sage de ne pas publier de
premier roman: "Jusqu'au jour Oll m'est
arrive un manuscrit que j'ai trouve formi­
dable. C'etait Escalier e, d'Elvire
Mumil, qui a remp0rt6 le Prix du
Premier roman et dont Jean-Charles
Tachella a, par la suite, fait un film."

Et il y ales rencontres, comme avec
la merveilleuse ecrivaine irlandaise
Maeve Binchy que Sylvie publie en
France, et, au printemps demier, le
demier livre d'Annabel Buffet, D'amour
et d'eaufratche.

"C'est. souvent de longues histoires
d'amour, mes relations avec les auteurs.
Annabel, je I'ai poussee a ecrire et je
crois, et ce n'est pas un critere de valeur,
qu'elle avait besoin d'avoir confiance en
quelqu'un pour cette operation, il lui
fallait un soutien et la, c'est elle qui m'a
choisie. Je ne suis pas sUre qu'elle aurait
ecrit ce livre et ~'aurait ete dommage
pour ses lecteurs et pour elle, car je
crois qu'elle a vraiment compris ce que
crest que l'ecriture et qu'elle n'y echap­
peraplus."

Ce n'est pas un hasard si le catalogue
de Sylvie Messinger contient plus de
femmes que d'hommes.

"n n'y a pas de politique, d'intention
deliberee, mais les femmes viennent
vers moi davantage. Je ne crois pas a
l'ecriture masculine ou feminine, je
crois a l'ecriture point, mais il y a des
sujets plus proches des femmes, d'autres
plus proches des hommes. I'ai ete la
premiere en France, et je le revendique, a
l'epoque Oll je travaillais aux editions
Belfond, a publier un livre du MLF, qui
s'appelait Le livre de I'oppression des
femmes. C'etait en 1971, un livre
remarquable signe par un collectif de
femmes formidables dont Christiane
Rochefort, Katia Kaupp et une pleiade
d'autres.

"Quand on dit que le feminisme, ~a

n'existe plus, je n'ai qu'a regarder autour
de moi pour savoir que ce n'est pas vrai.
n est hors de question de slarreter. Ma
mentalite n'est pas d'aller defiler dans les
rues ni de m'inscrire dans aucun parti
politique, mais, en revanche, je publie
et ce n'est jamais neutre. Je ne dis pas
qu'il faut interdire certains livres, je dis
que chez moi je n'en veux pas. Je veut
perpetuer la memoire des femmes, ce qui
ne signifie pas que tout ce que je publie
reflete completement ce que je suis. Je
respecte sans les endosser certaines idees
mais, jamais, je ne publierai un livre
macho ou raciste. Sur cela, je ne

transigerai pas. C'est un grand luxe..."
Le luxe, egalement, de faire exacte­

ment ce que 1'0n aime.
"Ce luxe se paie par beaucoup de

travail mais je n'ai jamais eu l'impres­
sion de travailler. Ce nlest pas un
metier, I'edition, crest un mode de vie.
Si je n'etais pas editrice, qu'est-ce que je
ferais? Je lirais, je passerais ma vie a
lire, j'ai 43· ans et je lis depuis rage de
six ans, je n'ai jamais rien fait d'autre."

Aucune envie d'ecrire?
"Des livres de cuisine peut-etre parce

que j'adore ~, autrement j'en serais bien
incapable et crest pour cette raison que
j'ai un enorme respect pour mes
auteurs."

La situation du livre en France,
comme ici, est precaire.

"Pour beaucoup, nous sommes ­
encore - des createurs de produits de
luxe. Je conteste que le livre coute cher.
On ne fait rien pour le rendre indis­
pensable, crest encore un loisir. 11 est
moins cher d'acheter un livre que dIaller
au cinema a deux, et une soiree de
lecture revient beaucoup moins cher
qu'une soiree au restaurant. Pourtant on
debourse au cinema, au restaurant sans
toujours repeter: crest cher..."

Sylvie Messinger vient chaque annee
au Quebec rencontrer ses distributeurs et
les libraires.

"Je ne peux pas me contenter d'en­
voyer mes livres au Quebec sans savoir
ce qu'on y.attend de moi ou refuse. Je ne
fais pas que parler, jlecoute..."

Monique Roy est joumaliste et
critique feministe-pigiste.

UNE FICTION AV NOIR
LUNAIRE

a gauche de mes egarements
des visions ultra-limpides
agrandies sur ecran geant

dans le noir du noir lunaire

en 4e dimension la mort apparait
sous les traits d'une femme devant soi
j'entends des hurlements de l'entre-vie
derriere le tableau de la Terre de Feu

a la lueur de l'eau noire lisse
j'enregistre des fictions nocturnales
je passe a cote du cadavre exquis

je suis
la Chercheuse d1mages

derriere la pellicule couleur
Oll se fIlme la nuit moule noire
sous I'effet du peyote-verbatim

je vois la fibre du texte
dans la marge affolante

comme une chambre en soi
et je marche dans mes pas

a I'etat d'ebauche
ombre de moi-meme

une impression alteree
pour ne pas abolir le hasard

superpose la sequence parallele
vue de profille desir
portrait en interiorite

sans ceder aux jeux de mots

des nombres apparaissent pele-mele a
l'ecran vide

et des fissures de tous les cotes me
cement

Claudine Bertrand
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