Se sentir
mediterranéenne...
la belle affaire!

" oi, ce n’est pas pareil, tu es
une Méditerranéenne!”
Cent fois, mille fois, je I’ai
entendue cette petite
phrase. Elle m’a longtemps choquée,
attirée, amusée, rassurée. Aujourd’hui,
c’était autour d’une table, avec quelques
bitres et une *“gang” de filles, discutant
sur la vague de terreur qui a sévi a
I’automne, & Paris. Demain, ce sera dans
la rue ou n’importe oit ailleurs. Elle me
frappe toujours de plein fouet,
imprévisible, jamais satisfaite.

Elle permet sans doute au monde ordi-
naire, et extra-ordinaire de me mettre dans
une petite case, de jeter un point final 3
mon désir, rarement inassouvi, de dis-
cuter, d’apprendre, d’échanger, de
m’enflammer. Pourtant personne ne
pense que la petite case peut se dédoubler,
avoir un double fond, que parfois tous ces
clichés peuvent s’évader.

Que je me révolte contre le sexisme des
publicités, soi-disant alléchantes, de
femmes, 2 moiti€ nues, sévissant dans les
pays méditerranéens, contre le machisme
de ces petits ‘“‘noirauds,” contre le ter-
rorisme aveugle, vide de sens, des person-
nes qui confondent arme politique avec
désir de vengeance ou impérialisme, je
n’ai pas le droit de renier mes origines, de
refuser cette €tiquette “méditerranée,”
chargée de chaleur, d’exotisme, de vio-
Ience verbale.

Jen’aipasle droitde laisser parfois mes
émotions s’exprimer plus vite que mes
idées. Je n’ai pas le droit d’étre juste
fatiguée de me faire renvoyer cette image
de belle “brunette,” qui “chiale” tout le
temps, qui est passionnée, dans un monde
ol passion est juste égale a folie ou
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dérangement. Je n’ai pas le droit de
montrer que je peux essayer d’accepter
cette différence culturelle et la valoriser,
mais qu’elle n’est pas existentielle.

La belle affaire, me direz-vous! Il sem-
blerait qu’il existe dans notre vie des
marques au fer rouge, indélébiles, que tu
peux trainer comme un fardeau ou sup-
porter sans que cela ne te géne plus que
cela. Mais, imperceptiblement, inlassa-
blement, on te renverra ce miroir aux
alouettes, ces images stéréotypées,
simplifiées, sans vraiment s’en rendre
compte. Il est vrai qu’on ne peut pas
toujours philosopher ou réfléchir a ce
qu’on véhicule comme idées toutes faites.

Pourtant, pour moi, ¢a ne veut rien dire,
étre méditerranéenne. Ce mythe, circu-
lant entre I’Europe, I’ Asie et I’ Afrique,
est aussi stagnant que sa mer, loin d’étre
évincé. Il faut dire que j’avais mal com-
mencé. Je suisnée justement dansles eaux
chaudes de cette méditerrannée, sur le
paquebot allant de Marseille a Tanger, au
joli mois de mai. Ma mere est frangaise,
mon pere était marocain, ma grand-mere
paternelle berbére, mon grand-pére
paternel yéménite.

Le mélange ne pouvait donner qu’une
explosion ambulante. C’est sans doute ce
qui explique pourquot je parle beaucoup
et fort, surtout avec mes mains et mes
yeux, que j’aime sentir les gens proches
de moi, les toucher, que je m’habille de
couleurs vives, flamboyantes, que j’aime
les gazellesaumiel, le bordeaux chambré,
que j’ai soif de palabres, de soleil et de
farniente. Si c’est cela pour vous étre
méditerrannéenne, alors sirement, je le
suis. En tout cas, je le sens.

Pourtant, la méditerrannée englobe

tellement de pays, de cultures, de pays-
ages différents, de gens hétéroclites, qu’il
me semble difficile de les mettre dans un
méme bateau. Il existe peut-étre quelques
caractéristiques communes entre ces
peuples, mais elles sont si minimes et si
éphémeres qu’elles ne peuvent en aucun
cas servir de case. Si le gestuel est encom-
brant, exubérant, la voix tonitruante, la
peau du visage tirant sur le brun, les
cheveux noirs, en quoi est-ce plus
méditerrannéen que d’autres traits de ta
personnalité, comme ton sourire, tabonne
humeur...?

Pourquoi les gens ont-ilsce besoinde te
classifier, te caractériser, t’équitter?
Immigrée depuis un an et demien Acadie,
je pensais, avec mon envol vers ce pays
soi-disant neuf, pouvoir effacer cette
marque indélébile. Il faut croire que ce
n’est pas possible, que je ferais partie pour
le restant de mes jours de cette catégoric
de migrant(e)s. Vous savez ceux et celles
aquion ne peut pas mettre d’étiquette, qui
sont incapables de répondre en un seul
mot a la sempiternelle question: “d’ol
viens-tu?”.

Immigrer dans un pays, quelqu’il soit,
est toujours une décision difficile, pas
toujours raisonnée, voire jamais. Pour-
tant, on part, au nom de multiples raisons:
politiques, sanitaires, amoureuses... etc.
Je ne parle pas bien siir des réfugié(e)s
politiques, qui n’ont pas le choix. Il s’agit
pour eux et pour elles d’une question de
survie. Ce n’était pas mon cas. Alors,
pourquoi partir? Parce qu’on est toujours,
en instance de départ, ol qu’on soit, que
ce mot origines n’a un jour plus de sens,
oi1 que tu sois, tu es déja un(e) immigré(e)
dans ton propre pays.
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Autrefois on les appelait des nomades,
maintenant ils deviennent des immi-
gré(e)s ou plutdt des migrant(e)s, comme
les oies sauvages qui périodiquement s’en
vont vers des cieux plus cléments. Ces
migrations, ces nouveaux départs ne
s’effectuent jamais sans heurts, on y perd
souvent des plumes, mais 1’espoir du
nouveau, de l'inconnu, des joies et
plaisirs a venir te pousse, t’attire comme
un aimant, dont tu ne pourras plus te
séparer. C’est comme refaire une nou-
velle vie, 4 chaque nouveau départ. Tu ne
te soucies plus du passé, tu veux faire pean
neuve, pourtant on te le rappelera a
chaque instant, car toi, tu n’as plus ce petit
quelque chose, qui te permettra de te
fondre dans la masse. Tu personnifies
cette différence mythique, encouragée
jusqu’a un certain point. Tu n’as plus
d’origines, de point d’ancrage, tu seras
toujours entre deux eaux.

C’estun peuce que je ressens, quand on
me nomme méditerrannéenne. Entre
deux eaux! Je me sentais frangaise, pour
avoir resté dans ce pays pendant plus de
20 ans et y avoir été marquée cultu-
rellement, politiquement, physiquement,
psychologiquement... etc. Pourtant, dans
ce pays, je ne I’étais pas, de part mon nom
d’abord, ensuite mon teint. J’étais “une
sale bougnoule™. Je n’étais pas non plus
une “beur,” ces enfants d’immigré(e)s
magrébins, de la deuxiéme génération,
qui sont né(e)s en France, mais continuent
d’avoir des attaches familiales avec les
pays d’origine(?). Je n’étais pas non plus
une Marocaine, puisque je ne parle pas
arabe et que le seul lien qui pouvait exister
avec ce pays — mon pére — est mort,
lorsque j’étais trés jeune. En fait je suis de
nulle part et partout  la fois.

Arrivée ici, je redeviens francaise,
parfois “la maudite,” avec mon accent,
ma grande “gueule,” mes maniéres, mes
critiques... etc. On me renvoie sans cesse
les mémes images, les mémes
stéréotypes: labonne bouffe, lebon vin, le
plaisir charnel, les vieux pays, avec ses
vieilles pierres, son charme culturel...
etc. Pourtant la France, que je connais est
bien différente de ce miroir enjoliveur: on
y creve de faim et de froid, quand ¢a
descend en-dessous de 10e<c, on tue
comme des lapins ceux et celles qui ont la
malchance d’avoir le mauvais teint, on se
fait écraser par une bureaucratie adminis-
trative, on*“magouille” de tous lesbords et
dans tous les sens pour survivre a la crise,
on continue de jouer les colons et les bien-
faiteurs en Afrique, on augmente sans
probléme les sites nucléaires... etc.

Tous ces miroirs, qu’ils soient enjo-
liveurs ou déformants, quand aura-t-on

fini de me les présenter, de me les
soumettre pour que je m’y soumette?
Quand les Canadien(ne)s vont-ils cesser
de parler au nom de leurs immigrant(e)s,
du moins au nom de ceux et celles qui ne
font pas de bruit dans la mosaique cul-
turelle etdont ils apprécient I’exotisme, le
savoir-faire et la présence. Quand pour-
ront-ils comprendre qu’on ne transporte
plus forcément un chorizo, une tortillaou
un bon Bordeaux dans sa valise, en arri-
vant ici? Quand saisiront-ils qu’il existe
en fait une culture, propre a chaque
immigrant(e), qu’elle n’est plus celle de
leur pays de naissance ou de leurs soi-
disant origines, ni non plus celle du pays
d’accueil, qu’elle est justement entre
deux eaux, difficilement identifiable et
palpable, mais réelle, quotidienne et
sirement riche?

Avez-vous remarqué comment les
immigrant(e)s sont des gens pressés,
toujours & l’affiit de nouvelles expéri-
ences, comme s’ils/elles voulaient rattra-
per un quelconque retard, comme s’ils/
ellesvoulaient s’intégrer au plus vite, sans
se faire remarquer, en faire toujours plus
quen’importe quel indigéne, comme pour
effacer la marque de leur culture en
mouvance, sur le point de repartir? C’est
un peu comme une spirale, qui n’arréte
pas de tourner, qui fuit sans cesse vers de
nouveaux rivages, toujours plus capti-
vants et siirement meilleurs.

Etcette quéte d’un impossible réve n’a
plus rien & voir avec le fait de sentir
méditerranéenne, d’étre accrochée & un
statut d’immigrante, de se sentir comme
chez soi n’importe o1, puisqu’iln’y a plus
de chez soi. Cette différence qu’on te
renvoie, qu’elle soit culturelle ou person-
nelle, n’est plus en fait qu’une différence
d’un état de migrant(e) A celui de
sédentaire.

! Nom péjoratif donné aux immigré(e)s
magrébins en France.
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