Prendre la parole quand
on est femme

PAR FRANCE THEORET

En 1982 quand cetarticle aparu (vol. 5,n0.1),les vannes étaient
déja ouvertes et les voix des femmes s’ étaient fait entendre et lire
dans les journaux, les magazines, les brochures, et les ourvrages
des presses féministes. L' auteure nous raconte sarecherche per-
sonnelle pour “une chambre d soi” et sa réalisation que cette
chambre, cet espace, elles les porte toujours en elle. Dans un
nouvel article de Paol Keineg’, France Théorét est citée: “Par-
dessus tout, I écriture, c’est un art.”

[""Women Writers of Québec and the Canon” in Displacements: Women,
Tradition, Literatures in French, ed. Dejean, J. and Miller, N.X., Johns
Hopkins University Press, 1991.]

1y eut ce jour o j’aurais aimé que la parole de femmes soit
la voie sans failles, I’issue d’oli aurait pu venir une écriture
pleinement différente. Le désir d’un instant. Un fantasme
provocateur. Or, je ne sais depuis si 1’écriture est ou sera
différente parce que je suis femme. Quand j’écris, je désire
ignorer d’oll vient I’écriture. Cependant, il y a un fait intangible
que je reconnais, le corps de qui écrit est dans I’enjeu de
I"écriture, langage et pulsion, corps associé ou dissocié, toutefois
il estrarement 1’objet de I’autopsie sous la main de qui écrit. J*ai
une co-naissance du corps-esprit lorsque j’écris, ¢ca n’emplit pas
toute la sceéne. Glissement de 1a parole a I’écriture. Je m’inscris
dans cette lignée de femmes qui ne pensent pas qu’il existe une
nature de femme ou encore une essence-femme, mais plutdt des
conditions et desconditionnements liés a’existence des femmes.
Dans Une chambre a soi, Virginia Woolf dit que pour écrire,
une femme doit avoir une chambre & soi précisément, et une rente
ou des disponibilités matérielies qui lui accordent le temps de
penser. A cela j’ajouterais que les femmes qui veulent écrire
doivent trouver le support affectif, des relations nécessaires qui
vont permettre le passage 4 I’acte de 1’écriture, surtout la ténacité
qu’il faut pour continuer encore et contre tout et tous. Barrée, ¢a
n’écrit pas. Obsessive, ¢an’écrit pas. Femmes heureuses, harmo-
nieuses dans le patriarcat, elles n’ont pas d’histoires mais elles
font des histoires, 1’écriture leur devient inutile. A 1’opposé, il ne
faut pas trop souffrir de vivre pour pouvoir écrire, car celle qui
voudrait nommer intégralement la figure dramatique fait corps
avec elle, can’écrit pas. Le langage supporte un certain poids de
chair, il ne la supporte pas toute. S’il est nécessaire de travailler
le langage avec franchise, on ne peut espérer qu’il livre entigre-
ment le réel.
C’est par 12 méme que 1’écriture se poursuit, se construit. Par
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les interstices, le différé. Ce qu’on a pu appeler le silence, que je
nomme inadéquation ou liberté entravée.

Pour qui écrit, I’écriture est un acte solitaire. Toutefois, hors les
pages solitaires, il y ales autres. Avoir sa chambre et ses moyens
de subsistance suppose déja les autres. Qui écrit établit son
territoire. Traditionnellement, les femmes sont incluses dans un
territoire qu’elles n’ont pas acquis en leur nom. Supposons
qu’ellesont maintenant plusaisément accés aux territoires comme
au désert de I’écriture. 11 y a encore la loi des pratiques a
détourner, et le noyau affectif A tronver méme si tout cela a lieu
de mani¢re concomitante. L’exclusif rapport de marchandises
n’existe pas pour I’écriture. Ce qui ne veut nullement dire qu’il
n’existe pas dans 1a réalité. Au contraire.

Unécrivain parlera souventde sa solitude oubliant les présences
continuelles, assidues. N’a-t-on pas assez dit comment autour du
monde littéraire et artistique en général, il y a un nombre trés
impressionnant de femmes? L’organisation littéraire tient en-
semble, elle est un corps social qui articule des productions. Des
femmes qui écrivent dérangent cet ordre. Sur la scéne publique,
elles se retrouvent entre ¢lles, si elles ne se taisent plus au sujet
des femmes. La scéne publique est le reflet de 1a scéne privée
méme si la scéne publique a souvent pour fonction, par ses codes,
de déformer ou d’occulter en grande partie la vie privée afin de
la rendre acceptable pour justement conserver 1a cohésion so-
ciale. Face 2 la vie publique, les scénes inacceptables de la vie
privée relévent des faits divers ou de I’anecdote. Or, écrire, ¢’est
rendre public, et ¢a passe par un acte solitaire qui est lié avec le
privé.

Il n’y a pas de symétrie, un homme pourra rarement tenir la
position d’une femme auprés de celle qui écrit et cela, sans
supposer de nature pleine 2 cette différence ou identifier au
préalable la place de cette femme ou de ces femmes.

Qui y a-t-il auprés d’une femme qui écrit? Ou est son territoire?
Or, on ne peut chercher jour aprés jour ce territoire, car I’ écriture
devient menacée, elle fuit. C’est sans territoire fixe que je
poursuis I'écriture, essayant, 4 corps perdu, de dire que 12 ol je
suis, c’est mon territoire. LA ol je suis, ce licu de passages,
entrave 1’écriture tout autant, tellement je suis traversée par le
vide de territoire. Je suis constamment traversée par le vide de ter-
ritoire.

J’ai longtemps voulu écrire parce que fabuler, imaginer sem-
blait pouvoir combler la répétition quotidienne. Puis, trés tot, ce
n’était plus l1a fabulation, ¢’était I’écriture pour elle-méme, celle
qui rend possible une circulation différente. L’écriture permet
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I’existence dans sa différence, le coeur et
le corpsexultent par 1. L’ écriture accélere
I’existence, elle m’oblige & sortir de la
répétition, de I’indifférence et de
Pindifférenciation qui me sont inaccept-
ables. C’est en ces termes que la question
de I'identité a pu se poser, stratifiée, fri-
able, proposant un travail sur des limites.
L’identité n’est pas une figure, elle est
peut-étre un projet, elle est inter-relation,
connexion vers d’autres. Hormis le désir
de choisir et de défendre cette unique
liberté, je sais ce qu’elle n’est pas, cette
identité, ou encore faudrait-il dire que je
refuse qu’elle soit une affirmation pleine

etentiére, un solipsisme. Elle pourrait étre
une ouverture, une fenétre, sur le monde.
Le féminin certes n’envahit pas toute la
scene, ¢’est 1'un des bords privilégiés qui
agranditle champconscient, une inflexion
essentielle pour faire advenir I’altérité.
Prendre la parole quand on est femme,
c’est encore faire mourir la petite fille du
pere et lafille narcissique de lamére, c’est
devenir, I1 y a une brisure totale qui a licu
lorsqu’on devient solidaire des autres
femmes. C’est en méme temps i€ a une
joie sans mélange. Le narcissisme meurt,
mais comme le pheenix, il revient, il re-
nait. Il y a des mots qu’il faudrait a tout

prix détoumer, celui-1a car il est néces-
saire de garder, sans failles, I’estime-
amour de soi et de rejeter, sans condi-
tions, tous les bénéfices secondaires liés
ala féminité. Savoir se faire aveugle pour
devenir voyante, comprendre que ¢a
n’arrive pas une fois pour toutes. Alors, il
faut étre et vivre solitaire, comme le dit
Claire Lejeune,

Jecherche afaire advenir dans1’écriture
le contraire d’une idée fixe et masquée.
Cette identité étale ce qui est déja frag-
menté, malgré cela je ne serai plus ab-
sente 3 moi-méme, toute aussi friable et
peu assurée, je serai si j'écris.
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