Ala poubelle

Par Mireille Desjarlais-Heynneman

ujourd’hui, je jette toute ma vie & la poubelle. Ma vie
professionnelle, s’entend... Enfin, pas toute ma vie
de travail, seulement les vingt dernidres années...
Tiendront-elles dans quelques corbeilles & papier ?

Comment puis-je me décider a2 abandonner tout cela ? Et
comment surtout ai-je pu garder tout cela aussi longtemps ?

A lapoubelle, toutes ces notes de conférences et de séminaires,
ces centaines de suggestions de stratégies que je n’ai en général
pas eu le temps d’utiliser. A la poubelle, ces copies de mémos
périmés, ces agendas bourrés a craquer d’un emploi du temps
surchargé, ces statistiques mensuelles, ces listes d’objectifs, ces
rapports d’évaluation sur moi (« Toujours trés professionnelle.
Consciencieuse. Enthousiaste. Toujours désireuse d’apprendre
davantage. Doit apprendre d accepter qu’onn’atteint pas toujours
ses objectifs... »).

Je n’ai pas a jeter certaines entrevues intéressantes que j’avais
conservées « pour écrire quelque chose plus tard ». C’est mon
remplagant qui I’a fait, pour faire de la place. D’ailleurs, « plus
tard », ¢’est maintenant. Et maintenant, c’est trop tard ! Je sais
que je n’aurai jamais le temps ni méme le gofiit d’écrire sur ces
gens. Il y aurait pourtant eu un, ou deux, ou dix romans a produire
sur ces personnalités troublées, ces événements traumatiques,
ces situations déchirantes dont j’ai été la confidente.

Ecrire sur eux ? Peut-étre est-ce suffisant d’avoir essayé de les
aider... J’écoutais patiemment, j’essayais de soulever avec eux
le voile qui cachait les mystéres de leurs émotions, je suggérais
des solutions... Ai-je vraiment dit ce qu’il fallait dire, au bon
moment ? Ai-je vraiment stimulé ceux qui ne voyaient que du
terne devant eux ? Je sais trop bien que je n’ai pas assez souvent
pu rejoindre la détresse cachée ou apparente.

Je repense pourtant 2 la surprise que m’a causée cette femme
— j’oublic qui maintenant — rencontrée des années plus tard :
« Vous m’avez tellement aidéc ! » Je n’avais en avec elle qu’une
ou deux entrevues que j’avais toujours crues biens anodines...

Je repense a cet adolescent qui avait quitté 1’école malgré mon
aide. Deux ans plus tard, il avait tenté de me voir. J’étais absente,
en convalescence pour de longs mois. Je ne croyais pas reprendre
ce méme emploi. Voulait-il seulement me saluer ? Est-il heureux
ou mal-heureux ?

Et cette mére qui me cherchait partout lors d’une de mesannées
sabbatiques, parce qu’il n’y avait qu’a moi que sa fille voulait
parler ?

Signée par plusieurs enfants, cette carte qui ira elle aussi
mourir dans I’incinérateur : « Merci beaucoup d’avoir aidé a ma
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mere et & moi. Merci aussi d’étre venue faire des mimes avec
nous. « Réconfortante, cette carte, méme si, pour certains,
I’inspiration, malgré1’orthographe fantaisiste, semble directement
celle de leur enseignante : « Madame, je te remercie pour toutes
les valeurs que tu nous as enseignées. »

Mais je trouve aussi ce message anonyme sur une feuille de
papier ligné : « Siun jour je ne reviens pas a1’école ou a la maison
vous saurez pourquoi. » Une écriture enfantine et le mot SUI-
CIDE au dessus d’une téte de mort dessinée a I’encre.

Jerepense atous ceux qui n’ont jamais su ou ne se souviendront
jamais de tout ’intérét que je leur portais, de toute la réflexion
consacrée 2 leur situation, de toutes les démarches entreprises a
leur intention,

Je repense surtout a tous ceux qui n’ont jamais comprisqu’il y
avait d’autres attitudes a adopter, d’autres comportements
possibles pour faire évacuer leur malheur.

Tant d’années a vivre les échecs des autres, leurs peines, leurs
réves, leurs espoirs. .. Maisleurs victoires et leurs joies, quand ils
en avaient, c’est le plus souvent sans moi, aprés moi, qu’ils les
vivaient. J’aurais aimé, je I’avoue, qu’on me le fasse alors savoir,
L’étre humain a de temps en temps besoin de voir les résultats de
ses efforts. Hélas, je ne suis pas une exception !

Je continue a lancer & la poubelle brochures, résumés et
rapports. Je n’aurai plus d’étudiants de 1’université en stage avec
moi a qui léguer quoi que ce soit. Quant aux notes personnelles,
¢a ne sert pas aux autres. Une fois, j’en ai fait cadeau a I’'une de
mes stagiaires. Elle a laissé les notes et emporté le cahier a
anneaux qui les contenait !

Je déchire, je jette. Malgré tout, il en reste trop. Des tiroirs
pleins.

Un jour, je jetterai le reste.

C’est curieux, cette tristesse qui m’étreint. ..

Née ¢ Montréal, Mireille Desjarlais-Heynneman a obtenu une
maitrise en service social de I' Université de Montréal en 1955,
a étudié en littérature a La Sorbonne et en sciences politiques d
I'Université Carleton. Elle habite Toronto depuis 1967. Au-
Jourd’ hui elle se prépare a quitter sa pro-fession de travailleuse
sociale. Ex-vice-présidente de laSociété des écrivains canadiens
deToronto, elle apublié de lapoésie, entre autresdans Emergence
Poésie no 3 (Montréal), Rauque (Sudbury), Femmes d’action
(Ottawa), des nouvellesdansLiaison (Ottawa) et XY Z (Montréal)
et des articles divers, surtout dans 1.’Express de Toronto.

CANADIAN WOMAN STUDIES/LES CAHIERS DE LA FEMME



